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Momente și schiţe din actualitatea literară 


Simpozionul Naţional 
Școala prozatorilor 
târgovişteni 


La 15 septembrie, la Biblioteca Judeţeană Dâmboviţa a avut 
loc Simpozionul Naţional „Şcoala prozatorilor târgovişteni” aflat 
la cea de-a V-a ediţie. Primele ediţii au fost dedicate, în ordine, 
lui Mircea Horia Simionescu, Costache Olăreanu, Radu 
Petrescu, Alexandru George. Cea de anul acesta a fost dedicată 
lui Tudor Ţopa. Scriitori, critici şi istorici literari din ţară au 
prezentat în sinteză comunicările ştiinţifice apărute în volumul 
Receptarea critică a operei lui Tudor Topa (Editura Bibliotheca, 
Târgovişte, 2018), volum îngrijit de Mihai Stan. Este vorba de 
următorii comentatori ai operei lui Tudor 'Ţopa: Vasile Bardan, 
Corin Bianu, Margareta Bineaţă, Mihai Cimpoi, Barbu 
Cioculescu, Titi Damian, Ana Dobre, Niculae Ionel, Daniela- 
Olguţa Iordache, Aurel Maria Baros, Eugen Negrici, Nicolae 
Oprea, Victor Petrescu, Florentin Popescu, Nicolae Scurtu, 
Mădălina Simionescu Cojocaru, Mihai Stan, Emil Stănescu, 
George Toma Veseliu. 

Despre integrarea lui "Ţopa în Școala de la Târgovişte aduce 
lămuriri, printre alţii, Nicolae Oprea: „Tudor 'Ţopa este al 
patrulea prozator, în ordine cronologică — după Radu Petrescu, 
Mircea Horia Simionescu și Costache Olăreanu -, care intră în 
componenţa Școlii de la Târgovişte; fără să aibă, paradoxal, nici 
o legătură cu urbea dâmboviţeană: s-a născut la Cernăuţi de 
unde se refugiază în timpul războiului, a fost profesor în Vaslui 
și laşi, s-a stabilit la Bucureşti. Deşi se afiliază grupării cu 
oarecare întârziere, în anii studenţiei, ex-bucovineanul se 
integrează uşor în climatul nucleului iniţial pe temeiul 
afinităţilor elective şi al unui program literar implicit unificator. 
Împreună cu cei trei corifei contribuie decisiv la reabilitarea 
jurnalului intim ca formulă epică de substanţă într-un gen de 
literatură a fragmentului cu turnură autobiografică.” 


Premiile celei de a XVII-a 
ediţii a Festivalului 
Naţional de Literatură 
„Marin Preda”, 
Alexandria şi Siliştea 
Gumeșşti, 10 octombrie 2018 


La 10 octombrie, la Alexandria s-a desfăşurat Festivalul 
Naţional de literatură „Marin Preda”, ediţia a XVI-a. A avut loc 
simpozionul „Marin Preda -— istorie şi destin” unde au prezentat 
comunicări Nicolae Oprea (fiind şi moderator), Dan Cristea, 
Aurel Maria Baros, Horia Gârbea, Mariana Sipoş, Ana Dobre, 
Eugen Lenghel, Emil Lungeanu, Nicoleta Milea, Nicolae Scurtu. 
Tot în cadrul festivalului, s-au decernat premiile Concursului de 
poezie „[ara mea e la ţară”, rezervat elevilor de gimnaziu, 
concurs proiectat şi finanţat de Ștefan Mitroi. Apoi, un juriu 
format din Dan Cristea (preşedinte), Aurel Maria Baros, Horia 
Gârbea, Dumitru Augustin Doman, Florentin Popescu, Mihai 
Stan, Rodica Lăzărescu şi Florea Burtan a decernat următoarele 


premii: 

e Premiul „Marin Preda” şi Premiul Revistei „Luceafărul de 
dimineaţă” - Sorin Iagăru-Dina (Pitești), pentru proza: 
„InterRegio”; 


e Premiul I şi Premiul Revistei „Proza 21” —- Mirela Bălan 
(Bacău), pentru prozele: „Dragă Hermann” și „Numărătoare 
inversă”; 

e Premiul I și Premiul Revistei „Neuma” - Adela Naghiu 
(Baia Mare), pentru prozele: „Pândă la capătul nopţii”, „Pas în 
doi”, „În vârful degetelor” şi „Casa din câmp”; 

e Premiul | şi Premiul Revistei „Argeş” — Mihai Victus 
(Căţelu — Ilfov), pentru prozele: „Aripa frântă a cocostârcului” şi 
„Destinaţie lipsă”; 

e Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Bucureştiul literar și 
artistic” — Florin George Moldovan (Rodna -— Bistriţa- 
Năsăud), pentru prozele: „Sângele”, „Părintele Gheorghe şi fiara 
sau să ucizi balauri surâzând” şi „Castitate”; 

e Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Litere” — Petru Ioan 
Creţu (Slobozia), pentru proza: „Aripi frânte”; 

e Premiul al III-lea și Premiul Revistei „Pro Saeculum” — 
Magdalena Stoicescu (Bucureşti), pentru prozele: „leşirea”, 
„Comisia” şi „Între cer şi pământ”; 

e Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Caligraf” — Lucreția 
Mărieş (Bogaţi — Argeș), pentru prozele: „Niciodată”, „Când 
mugurii se duc” şi „Raza mea de soare”. 


Eveniment editorial 

Criticul Nicolae Oprea a publicat cu două luni în urmă încă un volum: 
Printre optzeciști. După Școala de la Târgovişte (Editura Bibliotheca, 
Târgovişte, 2018, în colecţia Critică şi istorie literară). Cartea cuprinde 
eseuri, cronici literare, medalioane în special despre scriitorii optzecişti, dar 
nu numai. Zic nu numai, pentru că pe lângă exegeze dedicate, de pildă, 
poeţilor optzeciști Aurel Pantea, George Vulturescu, Marian Drăghici, 
Mircea Bârsilă, Leo Butnaru, Gellu Dorian, Călin Vlasie, găsim și altele 
despre şaizeciștii lon Pop, Nicolae Prelipceanu, dar şi despre alţii din noul 
val. La fel se întâmplă şi la secţiunea de proză. De asemenea, când vine vorba 
de medalioane din secţiunea Pro 
memoria dedicate lui Iustin Panţa, 
Gheorghe Izbășescu, Miron Cordun, 
Constantin Hârlav. La acestea se 
adaugă câteva studii despre opera 
fatalmente încheiată a membrilor 
Școlii de la Târgovişte: Radu Petrescu, 
Mircea Horia Simionescu, Costache 
Olăreanu, Tudor Ţopa, Alexandru 
George. Aceste studii alcătuiesc, la o 
privire atentă, o schiţă de monografie 
a originalei Școli de la Târgovişte. 

O caracterizare exactă a criticului o 
face colegul său de generaţie Al. N 
Cistelecan pe clapeta volumului: Î 
„Cronicar şi de meserie şi de chemare, 
Nicolae Oprea s-a împărţit, totuşi, 
între critică şi istorie literară. Poate 
mai mult de nevoie, căci volumele de 
istorie literară exprimă, toate, o 
preocupare academică, pe când cele de 
critică propiu-zisă (având la bază foiletonul) sunt mai dezinvolte; nu atât în 
stil, întotdeauna sobru şi fixat cu îndărătnicie pe obiect, cât în tematică: 
largă, tratată cu mobilitate şi acribie”. 





NICOLAE OPREA 


Printre optzecişti 


După Şcoala de la Târgovişte 











Maramureş, 
2-8 octombrie 


Nu credeam, în vremi de încercări şi disensiuni, în an de centenar, că 
tocmai aici, unde harta se pune în cui şi de unde spre zările lumii ca să ne fie 
secătuită puterea, s-au scurs nesfârşite convoaie de căruţe pline cu aur; nu 
credeam să pot găsi tocmai aici, un filon de minereu cu siguranţă mai valoros 
decât aurul care ne poate asigura viitorul. 

Două momente mi-au rămas puternic în memorie în vremea taberei 
literare organizate de Romeo Ioan Roşianu sub patronajul Consiliului 
Judeţean Baia Mare la care mă voi referi ca să explic. 

Siseşti. O toamnă superbă, stejari seculari înconjurând un spaţiu plin de 
istorie. Intrăm în şcoala ridicată de Vasile Lucaciu pentru copiii românilor. 
Bănci de lemn aşezate pe două rânduri. Tabla pe care e desenat cu creta 
portretul lui Vasile Lucaciu. Un glob pământesc, o hartă a Daciei Mari şi o 
socotitoare cu bile din lemn. Soba de teracotă, cancelaria, câteva cărți şcolare 
din acele vremi... Modestie, sobrietate şi rigoare. 

Mergem mai departe conduşi de primarul comunei. Biserica greco- 
catolică a cărei arhitectură imaginată de V. Lucaciu seamănă cu cea a 
Catedralei Sf. Petru din Roma, are înscris pe frontispiciu sub acoperiş “Pro S 
Unione Omnium Romanorum” care se traduce „Pentru Unirea Tuturor 
Românilor.Undeva în stânga, un foişor uriaş cu mese din lemn solid si bănci 
pe care au stat memorandiştii să redacteze faimosul Memorandum către 
împăratul Austro-Ungariei, Franz Joseph, consemnând nedreptăţile la care 
erau supuşi românii de către autorităţile maghiare. Celebră fraza lui V 
Lucaciu în chemarea la marea luptă, după eşecul memorandiştilor şi 
instaurarea terorii. “Dacă n-aş avea cerneală v-aş scri-o cu sângele meu, 
pentru a vă face să lăsaţi teama şi să veniţi să începem lupta, lupta cea mare, 
care ne va aduce izbăvirea.” 

La 1 Decembrie 1918, la Alba Iulia, Vasile Lucaciu a primit, funcţia de 
membru în Consiliul Dirigent, ca recunoaştere a eforturilor depuse de Leul 
din Şişeşti pentru realizarea Marii Uniri. 

Şi al doilea moment, se petrece la Târgu Lăpuş în faţa şi înăuntrul Casei 
de cultură unde primarul, înconjurat de o ceată de năzdrăvani, băieţi şi fete 
îmbrăcaţi în frumoasele straie ale locurilor, ne invită să facem o ultimă 
fotografie, poeţi şi copii împreună, lângă monumentul care de a doua zi nu 
va mai exista, căci acvila de deasupra va fi înlocuită pe soclu cu o acvilă cu 
aripile deschise mult mai mare. 

Mărturisesc, în Casa de cultură am trăit o bucurie imensă cum nu credeam 
să mi se mai întâmple vreodată, când micii dansatori s-au dezlănţuit perechi- 
perechi într-o explozie de vitalitate, naturaleţe, ritm şi culoare, fata 
înfăşurându-se şi arcuindu-se ca un curcubeu în jurul băiatului, stânga- 
dreapta, iar întregul imaginii filtrându-se în privirile umezite de o ploaie 
văratică, direct către inimile noastre. Când dansul părea să se fi sfârşit, odată 
perechile s-au desprins, fetele s-au îndreptat către scriitori şi băieţii către 
poete. Dansul s-a înfiripat din nou într-un iureş de Maramureş. Nu-i de colea 
să-l vezi pe Augustin în danţuri învârtit de o zgâtie de fată de clasa a cincea 
de parcă s-ar fi dat în lanţuri într-un pahar cu vin! 

Ştiu acum precis că ţara cu asemenea minereu strălucitor şi viu, e greu să 
nu aivă viitorul deschis! (Ion Toma Ionescu) 
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Gheorghe Grigurcu 


„Un soi de milă bizara” 


m Arta face posibilă o ubicuitate. Magia 
pluralismului persoanei. Artistul se află 
concomitent în eul său şi în cel ficțional. 

m Crește nemăsurat puterea unei iluzii dacă ea e 
însoţită de alte iluzii, precum de o gardă de corp. 

m De regulă, am cu senectutea conversații 
politicoase şi atît. Nici eu nu sunt dispus a o primi 
în pensiune, în odăile fiinţei mele, nici ea se pare că 
nu doreşte neapărat acest lucru. 

m Ţranscriu o însemnare veche. De cîte ori nu-i 
urmăresc pe căutătorii în gunoaie? Gesturi 
resemnate, veşminte mohorite, slinoase, priviri 
pierdute. I-aş putea recunoaşte dintr-odată chiar 
înainte de-a se ocupa de treaba lor sordidă. Unii se 
folosesc de-o unealtă, de un băț sau de o lopată 
mică, ba chiar de cîte un cărucior, alţii operează cu 
mîinile goale şi cu cel mult o pungă de plastic. 
Înfăţişarea lor de inşi ajunşi la periferiile ultime ale 
vieţii, megieşe cu cerşetoria, nu trebuie însă să ne 
înşele. În realitate e vorba de nişte aventurieri, 
adică de inşi cu pofta dilatată, cu aşteptările 
incerte, deci cu atît mai intense. Nu ştiu niciodată 
exact ce caută, nu ştiu niciodată exact ce vor găsi. 
Nădejdile lor sunt neţărmurite aidoma celor care 
încearcă a afla comori sau ale unor creatori, cu 
deosebirea că aceste nădejdi nu devin niciodată 
publice, stau cum o foaie de hîrtie, împăturită de 
multe ori, într-un buzunar de unde s-ar putea să n- 
o mai scoată niciodată. E mișcătoare la ei această 
asociere între orizontul vast al speranţei, propriu 
marilor cuceritori, marilor norocoşi şi formatul 
minuscul al înfăptuirii, cum imaginea unei mări pe 
un timbru poştal. Damnaţi ai contrariilor, aidoma 
unor conştiinţe dramatice, căutătorii în gunoaie îşi 
mistuie frămîntările în obscuritatea nonexpresiei, o 
obscuritate atît de cuprinzătoare încît nu-şi mai 
respectă limitele, se revarsă şi asupra noastră. 

m Autorul care-ţi ia aerul învăluindu-te-n 
nesiguranța sa de suflet din care derivă o siguranţă 
a expresiei. Autorul preferat. 

m „Jocul este o sinucidere fără moarte” 
(Malraux). 

m Nu desconsidera violenţa, căci ea se află într- 
o relaţie organică cu blindeţea precum un incendiu 
pe care-l reflectă apa. 

m Pierdem din vedere că pînă şi teoriile cele mai 
prezumţioase se nutresc prea adesea cu emoția de 
care se rușinează cum de-o rudă săracă. „Nu 
trebuie să credem pe filosofi cînd pretind că 
gîndirile lor sunt purificate de orice afectivitate. Tot 
prin sentimente cunoaştem şi «cel mai obiectiv» şi 
«cel mai impersonal» dintre ei. Sigur că Descartes, 
pentru a ajunge la cogito, a trebuit să treacă prin 
emoție şi a încercat descoperirea într-un extaz de 
ordin emoţional. Că s-a folosit de reflecţie pentru a 
se asigura de existenţa sa, aceasta nu înseamnă că 
prin reflecţie pură a ajuns aici; această reflecţie era 
în acel moment pentru el o emoție intensă. Etica lui 
Spinoza, în ciuda metodei geometrice, este în 
întregime saturată de sentimente; lamour Dei 
intellectualis trădează o evidentă emotivitate. 
«Intelectualismul» însuşi poate exprima o emoție 
personală şi obiectivitatea să nu fie decit un nume 
care maschează pasivitatea unui om, în aşa fel încit, 
într-un fel, filosofia lui Hegel nu este mai puţin 
subiectivă decit cea a lui Nietzsche” (N. Berdiaev). 

m Un soi de milă bizară, care parcă se 
înceţoşează dacă încerci s-o finalizezi printr-o 
„faptă bună”. Mila în acest caz ca pură 
potenţialitate ori o milă perversă? 

m „«Sunt prea grec — îmi spune domnul 
Carandino - ca să pot face pasul din Morală înapoi 
în Politică, prea latin ca să îndrăznesc pasul din 
Politică înapoi spre Literatură şi prea creştin ca să 
fac pasul înainte de la simpla greşeală la păcat sau 
hulă»” (|. D. Sîrbu). 

m „Cind nu mai ai nimic de dat, poţi să dăruieşti 
ceva ce-i mai presus de toate, o rugăciune, şi ce 
rugăciune!... o frumoasă rugăciune de nevoiaș”. 
(Monseniorul Ghika). 

m eroarea originalității. „Lumea bună din 
Louisiana a găsit o metodă neobişnuită de a scăpa 
de stres: în fiecare sîmbătă merg la galop în parc. 
Bancheri, avocaţi, funcţionari publici şi directori de 
companii au o pasiune comună: să se deghizeze în 
căluți şi să zburde prin parc. Concursurile hipice cu 
oameni deghizați au loc în fiecare sîmbătă. (...) 
Timp de cinci zile cei aproape 40 de excentrici duc 
vieţi perfect normale. Însă începînd de vineri seara 
şi pînă duminică noaptea, oamenii-cai se 
transformă. Îşi pun pe ei costumele de latex, zăbala 
în gură, şaua, copitele, colanţi lucioşi, pene de 
paradă şi ochelari de cal, apoi invadează parcurile. 
Aici se organizează concursul de călărie cu 
obstacole, de dresaj şi chiar curse de caleşti şi ricşe. 
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Joanna, 52 de ani, este foarte fericită că «sîmbăta îl 
poate biciui în voie pe soţul ei Pony Whinn». În 
timpul săptămînii e nevoită să îi accepte mojiciile, 
însă weekend-ul este al ei” (Click, 2018). 

m Scriem poezie poate pentru faptul că nu am 
avut suficient sînge rece pentru a contempla pur şi 
simplu existenţa. Poezie cum o slăbiciune a 
spiritului. 

m „Linguşitorul e cel ce spune, fără să le 
gîndească, lucruri pe care cel lingușit le gîndeşte 
fără să le spună” (G. Papini). 

m [e elogiază un critic şi te simţi răsfăţat de 
zefirii comprehensiunii. Acelaşi critic adresează 
însă în curînd termeni aproape identici unui alt 
condeier pe care, cu oricită bunăvoință, nu l-ai 
putea trece peste bariera mediocrităţii. E ca şi cum 
cineva ţi-ar da o sumă de bani cu mai multe zerouri 
pe timp de inflaţie, care a doua zi își va schimba 
valoarea. 

m Mă interesează tot mai puţin ideile care nu 
sunt confesiuni. Resortul lor lăuntric e mai 
convingător decît uniforma „obiectivă”, aceasta din 
urmă aidoma unui mister dezlegat. 

m Pentru un creator, expresia însăşi (stilul) este 
o formă de sinceritate. 

m „Emoţionant! Connor Jayne, de 10 anişori, a 
reuşit imposibilul pentru a-l salva pe dobermanul 
Copper. Cînd crezi în miracole, acestea se întîmplă! 
Connor Jayne din Fairport, New York, nu a încetat 
să spere chiar dacă medicii veterinari i-au spus că 
dulăul său suferă de-o boală necruțătoare. Și 
încăpăţinarea lui a reuşit imposibilul. (...) Singura 
salvare a lui Copper după aflarea acestui diagnostic 
era o operaţie prin care se înlătura o porţiune a 
vertebrei care apasă măduva spinală. Numai că 
această operaţie costa aproape 7.000 de dolari. (...) 
Connor a făcut ceva incredibil: şi-a amenajat o 
tarabă în faţa casei şi a început să îşi vindă jucăriile. 
Cînd au auzit pentru ce face acest gest, toţi 
trecătorii au făcut donaţii generoase. Astfel familia 
Jayne a reuşit să stringă suma de 17.000 de dolari 
adică mult mai mult decît ceruse iniţial. La 28 
iunie, Copper a fost operat. Connor a stat la 
căpătiiul lui fiind tot timpul cu lacrimi în ochi şi un 
nod în gât. S-a rugat pentru însănătoşirea căţelului 
şi Dumnezeu i-a împlinit ruga” (Click, 2018). 

m „Modestia le şade bine oamenilor mari. Ceea 
ce e greu e să nu fii nimic şi totuşi să rămii modest” 
(Jules Renard). 

m Cum ar veni, un soi de donjuanism inversat. 
Răsfăţatul regizor S. N.: „Nu eu am cucerit femeile, 
m-am lăsat cucerit de ele”... 

m Linguşirea nu e o laudă vidă, cum s-ar părea, 
ci una umplută cu damful fetid al persiflării. Spre a- 
și apăra faţă de sine însuşi prestanţa silită la 
compromis, linguşitorul tău trebuie să te 
dispreţuiască. Altminteri nu-şi poate reveni la 
normal. 

m „Irăiam episoadele din film cu o intensitate 
extraordinară, integrindu-mă acţiunii ca un 
veritabil personagiu al dramei. (...) În definitiv nu 
există nici o diferenţă bine stabilită între persoana 
noastră reală şi diferitele noastre personagii 
interioare imaginare. Cînd se aprindea lumina în 
pauză, sala avea aerul că revine de departe. Era în 
atmosferă ceva precar şi artificial, cu mult mai 
incert și mai efemer decit spectacolul de pe ecran” 
(M. Blecher). 

m Unii au darul de-a vorbi expresiv. Alţii darul 
de-a tăcea expresiv. 

m „Filtrul auto din orăşelul elveţian Koniz a 
prins zilele trecute în imagini o rață zburînd cu o 
viteză de 22 km/oră peste cea admisă în zonă. Se 
pare că infractorul e încă în libertate” (Click, 
2018). 

m Un cunoscut poet sexagenar emite o 
luminoasă analogie: „e întuneric ca într-un cur”, iar 
alt poet, cu vreo trei-patru decenii mai june, 
reputat și el, ne asigură emoţionant: „eu n-am 
futut-o pe mama”... 

Mm Pe ce lume trăim. „Studenta Jasmin, de 26 de 
ani, şi-a scos la licitaţie virginitatea la sfîrşitul 
anului trecut prin intermediul unei firme de 
escorte din Dortmund, Germania. Recent, ea a 
acceptat oferta finală de 1,5 milioane de dolari 
(circa 5,6 milioane de lei) de la un actor de la 
Hollywood (...) Studenta a mărturisit că a fost la 
cină cu toţi cei trei bărbaţi care au licitat pentru ea. 
«A fost o experienţă uimitoare. Părinţii m-au 
susținut încă de la început. De ce să-mi fi pierdut 
virginitatea cu un bărbat pe care îl iubeam de care 
puteam să mă despart? Cel puţin, aşa mă aleg cu 
nişte bani frumoşi», a mărturisit Jasmin. (...) 
Românca Alexandra Kefren, de 10 ani, şi-a scos şi 
ea virginitatea la licitaţie în 2017. Un om de afaceri 


din Hong Kong a oferit suma uriaşă de 2,8 milioane 
de dolari (circa 10,5 milioane de lei pentru fecioria 
ei” (Click, 2018). 

m Ideal: să-ţi eternizezi sensibilitatea. 

mA.E.:„Xeun suflet de poet într-un suflet de 
lichea. Ambele ipostaze colaborează, avînd ceva de 
cîştigat”. 

m Există amintiri atît de dureroase, încît îți dau 
senzaţia pe care o ai cînd atingi o rană deschisă. Şi 
nu neapărat cele legate de lucruri tragice precum 
dispariţia unor fiinţe dragi. Amintiri care te aruncă 
pur şi simplu într-un gol al existenţei, salturi eşuate 
deoarece par a nu-şi mai putea proiecta un punct 
de sosire. Unamuno vorbea despre „silinţa 
amintirii noastre de-a deveni speranţă”, aşadar de- 
a se proiecta pe ecranul viitorului. Aici n-ar fi cu 
putinţă aşa ceva. Astfel de amintiri nu se clintesc, 
incapabile a se deplasa înspre viitor, incapabile a se 
mistui. Se instituie într-un prezent tiranic, 
uzurpator al prezentului legitim, breșă a texturii 
fiinţei prin care energia vitală a acesteia sucombă. 
Materia lor nu se poate remodela, inaptă la 
operaţiile plastice pe care le acceptă alte amintiri. 
Îndărătnice, pietrificate, implacabile. N-ai ce face 
cu ele. Nu le poţi integra în fluxul existenţial, nu le 
poţi abandona. Aşa suspendate, nefireşti cum apar, 
nu încetează a te superviza, a te ţine obsedant, 
chinuitor sub privirea lor imaterială. Sunt 
amintirile de dragoste. 

m „Tovărăşia unei persoane iubite te face să 
suferi şi să trăieşti într-o stare de violenţă. Trebuie 
să cauţi tovărăşia unei persoane care îţi este 
indiferentă, dar atunci raportul tău cu ea este plin 
de rezerve mentale şi doreşti în permanenţă să 
rămii singur, iar înlăuntrul tău o suprimi” (Cesare 
Pavese). 

m Sunt întîmplări întunecate, dar mărunte, care 
vestesc altele din aceeaşi speţă, grave, dar pe care s- 
ar zice că uneori le conjură să nu se producă. Oare 
ne protejează astfel? 

m „În singurătate te devorezi singur, cînd eşti în 
mijlocul oamenilor te devorează mulţi: acum alege” 
(Nietzsche). 

m „Emoţionant! În Tasmania, Australia, peste 
1,5 milioane de animale sunt ucise de maşini. 90% 
dintre animale mor agonizind la marginea 
drumului, pentru că nimeni nu opreşte 
automobilul pentru a le salva. În martie 2017, în 
Kindred, pensionara Oma Rotger a deschis primul 
orfelinat din lume dedicat exclusiv 
necuvîntătoarelor. De atunci şi pînă astăzi aici au 
ajuns mii de pui cangur, wombat, diavol tasmanian 
şi chiar păsări mici. (...) Pentru toţi se găseşte un 
biberon, un aşternut, o babeţică şi un suflet cald 
care să îi îngrijească. Mămica Oma a reuşit să 
salveze din martie 2017 şi pînă-n prezent peste 250 
de sufleţele şi să le redea apoi libertatea. «Scopul 
creşei noastre este să îi pregătească pe orfani 
pentru a reveni în natură, în mediul lor specific»” 
(Click, 2018). 

m Casele în care am locuit cîndva, pe care le 
revăd la mari intervale, la Peşteana, la Oradea, la 
Cluj. Le reîntilnesc pe dinafară, în fugă. Nu cutez a 
intra înăuntru, în încăperile în care am petrecut 
ani, uneori decenii. Nu dispun nici de timpul, nici 
de energia trebuitoare pentru asta. Poate că nici nu 
mi s-ar da voie. Intervine şi o inhibiţie de natură 
superstiţioasă. Dacă le-aş trece pragul din nou, n-ar 
fi ca şi cum aş călca pe un teren interzis? O stranie 
tabuizare mă face să le asimilez unor mistere 
(ficțiuni personale care s-au obiectivat). Poate 
(sunt aproape sigur!) că odăile mi s-ar părea 
micşorate, asemenea unor veşminte ce au intrat la 
apă. Lucrurile, umbrele, ungherele, ecourile s-ar 
înfăţişa într-o configuraţie necunoscută, ca o 
primenire pentru o altă existenţă ce nu mi s-ar mai 
cuveni. Ar fi ca un roman sau o piesă de teatru 
golite de personajele cunoscute, înlocuite de altele, 
nefireşti, poate chiar înspăimîntătoare. Drama ar 
rămîne probabil aceeaşi, o demonie i-ar schimba 
eroii. 

m „Fanatismul constă în a-ţi îndoi eforturile cînd 
ţi-ai uitat scopul” (George Santayana). 

m „În China este interzisă reîncarnarea fără o 
aprobare guvernamentală. lar Organizaţia 
Mondială a Sănătăţii a catalogat dificultatea de a-ţi 
găsi un partener sexual drept dizabilitate. 
Reformulînd, în China nu-ţi poţi rezova o 
dizabilitate prin reîncarnare fără permisiunea 
comuniştilor de la putere” (Dilema veche, 2018). 

m Speranţa: cea mai fragilă punte între 
intimitatea ta şi lume. Din care pricină, dintr-o 
pornire masochistă, o împovărezi mereu cu dubii. 

m Minciuna e vrăjmaşul adevărului, dar nu cel 
mai primejdios. Cel mai primejdios e neputinţa. 








Linguşirea nu 
e o laudă vidă, 
cum s-ar 
părea, ci una 
umplută cu 
damful fetid al 
persiflării. 
Spre a-şi 
apăra faţă de 
sine însuşi 
presitanţa 
silită la 
compromis, 
linguşitorul 
tău trebuie să 
te 
dispreţuiască. 
Altminteri 
nu-şi poate 
reveni la 
normal. 
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Cronica hterară 


Voi trece peste dorinţa expresă (sunând ca o 
interdicţie din partea redactorului şef) şi voi 
scrie aici, succint, despre scriitorul argeşean 
care a împlinit 65 de ani în 29 august, pentru a 
puncta valoarea indubitabilă a operei (şi 
activităţii) sale. Dumitru Augustin Doman — căci 
despre el este vorba - a debutat cu mai bine de 
patru decenii în urmă, publicând prima 
povestire în revista Orizont din 1973. A obţinut, 
apoi, premiul anual pentru proză al revistei 
Luceafărul, în 1978. lar după exact un deceniu 
de la debutul absolut, va câștiga Concursul de 
debut în volum al Editurii Albatros, dar 
debutează editorial peste doi ani, într-unul 
dintre renumitele volume colectiviste ale epocii 
comuniste. În volumul din 1985 intitulat simplu 
Proze (coautori: Tudor Stancu și Dan Petrescu), 
contribuţia lui Doman (Povestiri cu 
contrapunct) reprezintă mai mult de-a treia 
parte din această antologie debut, reunind 16 
povestiri şi schiţe care trezesc interesul criticilor 
activi ai generaţiei optzeciste: Alexandru 
Condeescu, Radu Călin Cristea, Ion Simuţ, 
Ştefan Borbely, Sorin Antohi ș.a. După revoluţie 
se avântă temerar în publicistică, manifestându- 
se ca jurnalist dinamic şi talentat, redactor la 
Zig-Zag, Expres Magazin şi Evenimentul Zilei 
între 1990-1997, după care conduce un ziar local 
în urbea unde s-a stabilit cu familia, Curtea de 
Argeş. După transferul meu la Facultatea de 
Litere, a condus şi revista Calende, în anii 1996- 
2000. Și, de aproape un deceniu, este redactor 
şef, diriguitor fără simbrie, al revistei Argeș. 

Prozator cu evoluţie lentă, marcată de 
sincope explicabile în plan editorial (prin 
accidentele existenţiale, inclusiv şomajul), DAD 
(cum semnează comentariile critice din revistă) 
revine în circuitul editorial al prozei 
contemporane abia în 1999, cu Sfârşitul epocii 
cartofilor, un roman ironic cu accente parodice, 
iar ironia suculentă are adresă precisă: epoca de 
aur a totalitarismului comunist cu amprentă 
ceauşistă. Din postura naratorului omniscient, 
izolând un fragment din realitate, romancierul 
reconstituie ultimele luni ale comunismului; 
mai precis — și precizarea aparţine deopotrivă 
autorului: intervalul 31 august - 22 decembrie 
1989. Reconstituirea narativă se realizează fără 
risipă de evenimente şi personaje, după 
principiul autenticităţii care decurge din 
simplitatea şi claritatea comunicării cu 
inflexiuni satirice. Dar momentul de explozie al 
înzestrării sale de prozator dublat de eseist se 
petrece la începutul mileniului al treilea. A 
publicat, astfel, în câţiva ani substanţiale 
culegeri de proză scurtă şi eseuri. În Meseria de 
a muri din 2001 şi Moartea noastră cea de 
toate zilele din 2008 reuneşte o serie de 
crochiuri după principiul literaturii 
fragmentului: note de jurnal şi citate bine 
selectate despre moarte, definiri aforistice ale 
sentimentului, dar şi ficțiuni cu referinţă 
autobiografică, în registru (auto)ironic, precum 
Teama de moarte şi Năprasnica sinucidere a 
lui Augustin Doman. Între ele este de aşezat 
volumul de schiţe de moravuri care sunt mai 
degrabă rodul aventurilor de ziarist ale 
autorului, Concetăţenii lui Urmuz, din 2007. 
Momentul retrospectiv de maturitate deplină se 
consumă în 2015, când apare masiva antologie 
de autor Sâmbătă, duminică şi alte singurătăți. 
Urmată anul trecut de Zbateri facile, strădanii 
futile, o carte incisivă şi incitantă, pe măsura 
talentului de prozator grav şi satiric deopotrivă 
demonstrat de autor. Fiind unul dintre cei mai 
constanțţi cititori ai literaturii actuale a publicat, 
între timp, o culegere de comentarii critice, 
Cititorul de roman (2010). În acelaşi an adună 
într-o carte cu ecou imediat interviurile realizate 
cu exponenţii generaţiei optzeciste: Generaţia 
'80 văzută din interior — o istorie a grupării în 
interviuri. 

În unicul său roman, Sfârşitul epocii 
cartofilor, Dumitru Augustin Doman îşi 
concretizează intenţia artistică, deopotrivă 
parodică, parabolică şi satirică, plasând 
acţiunea la periferia Capitalei, în spaţiul închis 
al unui depozit de cartofi de lângă drumul de 
centură. Locul este adecvat atitudinii parodice, 
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fiindcă îi permite autorului să contureze o lume 
bizară care reprezintă imitaţia burlescă a lumii 
comuniste. lar lumea e micşorată, în spiritul 
litotei, până la dimensiunea unui depozit care 
asigură hrana de bază a locuitorilor metropolei. 
Un depozit unde s-a adunat o șleahtă de 
marginali şi corupți, foşti pușcăriași şi 
prostituate, după principiul socialist al hoţiei de 
la stat. Șeful depozitului pune el însuşi semnul 
echivalenţei între epoca de aur și epoca 
cartofilor (parafonia fiind voluntară), convins 
că poate declanşa evoluţia prin lipsa cartofilor 
de pe piaţă. Nivelul parodic devine mai străveziu 
când acelaşi şef autoritar propune inventarea 
unor sărbători ale depozitului după modelul 
manifestărilor festiviste ale lui „nea Nicu”. 
Moartea violentă a acestuia în ziua declanşării 
revoluţiei este premonitorie pentru sfârşitul 
sângeros al modelului său. Autorul îşi conduce 
cu bunăștiinţă protagonistul — dacă poate fi 
considerat astfel — către sfârşitul tragic. În atari 
condiţii, nu surprinde defel fermitatea 
auctorială în raport cu personajele create. 
Prozatorul îndeplineşte aievea rolul unui 
păpușar care mânuieşte eroii ca pe nişte 
marionete. El creează, altfel spus, caractere 
imuabile, în genul consacratei proze de 
moravuri.  Antipatia autorului faţă de 
personajele sale nu este evidentă, dar transpare 
din înclinația acestuia către portretizarea 
caricaturală, apăsând pe trăsăturile fizice 
respingătoare. 

Pentru romancier, Centura Capitalei 
reprezintă corespondentul contemporan al 
mahalalei de odinioară. Lucrătorii depozitului 
procedează, în alt timp istoric, ca locuitorii 
Cuţaridei lui Eugen Barbu din Groapa şi se 
individualizează prin limbajul lor pitoresc, crud 
şi fără perdea; Doman excelând în subminarea 
limbii de lemn a epocii comuniste, în felul lui 
Ion D. Sîrbu din Adio, Europa. Limbajul 
lozincard şi festivist este parodiat în luările de 
cuvânt ale personajelor. Un exemplu concludent 
îl constituie discursul palinodic al șefului de 
depozit care simulează angajamentul în 
construirea socialismului victorios. Singurul 
intrus în acest mediu periferic este „scriitorul” 
Vasile ale cărui însemnări lipsite de „fir epic” 
reflectă întocmai viaţa băltită din depozit. 
Convenţia scriitorului implicat în realitatea pe 
care nu vrea s-o înfrumuseţeze, cu tot riscul 
cenzurării personajelor, apare explicită în 
monologul interior al acestui personaj-reflector. 
Un alt personaj exponențial este Tică Nebunu, 
„omul fără identitate” care păzeşte cartofii și a 
cărui replică stereotipă devine leitmotiv al 
naraţiunii. O naraţiune care curge către un 
deznodământ previzibil, anunţat prin câteva 
semne cărora prozatorul le acordă expert 
valoare simbolică, chiar dacă pot fi considerate 
reminiscenţe livreşti: invazia şobolanilor şi a 
muștelor. 

După acest unic roman din creaţia sa, 
Dumitru Augustin Doman optează pentru proza 
de scurtă respiraţie, reducând subiectul epic la 
dimensiunile unor comprimate satirice cu 
substrat moral, rareori descojind sâmburele 
anecdotic până la ultimele consecinţe. Zbateri 
facile, strădanii futile (2017) se situează 
convenţional în tradiţia lui Urmuz (născut în 
Curtea de Argeș) şi, mai cu seamă, a lui |. L. 
Caragiale, al cărui crez artistic e ales ca motto. 
Din cotidianul banal sunt desprinşi mulţi dintre 
eroii schițelor satirice, oameni de rând care ies 
din anonimat, împinși în faţă prin ecranul 
televiziunii sau pagina ziarelor şi, desigur, prin 
deformarea actului de justiţie (sau justeţea 
morală). Precum depanatorul Cornel din 
Suceava — din Revoluția din sala paşilor 
pierduţi - care dă în judecată statul 
român,considerându-se moștenitorul lui Ștefan 
cel Mare, ceea ce-l face să-și revendice legal 
ținutul Moldovei. Sau milionarul Codruţ 
Nămete — din Vipera cu corn în frunte — care 
vrea să iasă dintre anonimi, angajând un 
jurnalist celebru să-l denunțe la DNA fiindcă a 
prejudiciat statul român. 

Privirea ageră a prozatorului cu alură de 
reporter reţine din cotidian maladiile societăţii 





post-comuniste şi kistch-ul existenţial care le 
ilustrează.  Prim-planul este ocupat de 
politicienii corupți sau îmbogăţiţii de peste 
noapte prin escrocherii financiare din prozele: 
Jan Porojan şi balena de aur, Puşculiţa 
domnului senator, Cum să faci primul milion, 
Naşul, Revista lui Becali, Primarul imobiliar 
etc. Prozatorul adoptă ipostaza jurnalistului 
frenetic, îmboldit de urgenţa comunicării. El 
lasă impresia că n-are răbdare să povestească pe 
îndelete, întrucât vede finalul întâmplării — 
implicit, caracterul personajului - încă din 
startul naraţiunii. Ar fi o deficiență de fond, dacă 
nu ar ţine de stilul concis al prozatorului, 
îmbibat cu tuşul negru al sarcasmului şi ironiei. 
Astfel, sunt fixate ca într-un insectar mai toate 
domeniile infestate de corupţie şi nedreptate, 
începând cu justiţia. Apoi, poliţia, şcoala și 
universitatea, mediul medical, mascarada 
alegerilor şi clientela politică. Nu sunt cruţaţi de 
privirea  acid-critică a prozatorului nici 
jurnaliştii sau scriitorii marginali. Culminând cu 
parodia Ministru de Interne, marţi în zori, al 
cărei erou închipuit este chiar prozatorul din 


Curtea de Argeş. 

Aceeaşi stringenţă a comunicării 
caracterizează şi  portretizările realiste, 
configurate în  acvaforte. Din poziţia 


portretistului grăbit, prozatorul conturează în 
linii păstoase schiţa unui portret cu profil 
caricatural. Exemplul de concizie portretistică îl 
reprezintă povestirea Casa Geta care deschide 
volumul. Cum se vede din numele plastice, cu 
rezonanţe comice, ale personajelor din mai 
toate povestirile (cârciumarul Pamfil Tolerantu, 
ţăranul Ilie Căcărete, bulibaşa Eduard Bulan, 
ziaristul Mădălin Volontan, primarul Temistocle 
Cocoşatu, chestorul Pop Grămadă, gardianul 
Pompilică Bulău ş.m.a.), onomastica ţine de 
tradiţia caragealescă, numele fiind alese de 
prozatorul contemporan astfel încât să ilustreze 
fidel caracterul persoanei. De o bonomie și un 
șarm proverbiale în cadrul întrunirilor amical- 
literare, Dumitru Augustin Doman se 
transformă într-un observator lucid şi 
necruţător atunci când transcrie crâmpeie din 
viața contemporană, reflectând moravurile şi 
năravurile noastre balcanice. Fibra sa morală 
vibrează intens în faţa absurdului cotidian. Deşi 
par rodul fanteziei sau al prelungirilor onirice, 
ficțiunile sale şi-au aflat sursa în realitatea ce 
concurează literatura. În acest sens se detașează 
povestirea cu accente de pamflet, Celula de scris 
şi de procreat, despre deţinuţii care, profitând 
de o lege strâmbă, au scăpat de închisoare, 
devenind peste noapte scriitori, unde umorul 
spumos inundă întreaga naraţiune. 

Prozator din prim-planul generaţiei 
optzeciste, Dumitru Augustin Doman și-a 
conturat formula narativă distinctă prin 
conlucrarea fantezismului cu realismul critic. 
Maliţios sau, dimpotrivă, îngăduitor şi şăgalnic, 
el contrage discret reflecția morală în corpul 
naraţiunii cu accent satiric. Proza lui, timbrată 
cu modulaţii ludic-ironice, creează impresia 
unui jurnal spiritual în care scriitorul 
consemnativ adoptă postura unui privitor 
imparţial al platitudinii cotidiene şi al 
absurdului existenţial din fiecare zi. 


P.S. Într-o gazetă locală - sub un titlu 
calomnios, în limbaj periferic -, un anume F.S. 
publică un articol acuzator, conceput în stil 
grobian, în care confundă Filiala Piteşti a U.S.R. 
cu o instituţie culturală (de stat) cu angajaţi 
plătiţi. Fără nicio logică, poetastrul care n-a 
ajuns să-și dea bacalaureatul îl acuză pe 
Dumitru Augustin Doman, în termeni 
batjocoritori, pentru vini imaginare. Tocmai pe 
unicul membru din Comitetul Filialei — cu 
activitate bazată pe voluntariat — care s-a 
dovedit cel mai activ, inclusiv în munca de 
secretariat. Cât priveşte valoarea revistei Argeş 
(pusă la îndoială fără argumente), îi comunicăm 
contestatarului fără busolă că, recent, a fost 
reconfirmată oficial apariţia ei sub egida Uniunii 
Scriitorilor, alături de alte reviste prestigioase 
din ţară: Familia, Arca, Discobolul, Poesis, 
Euphorion ş.a. (N.0.) 


Octombrie 2018 ma 


Am ajuns şi eu în China. Mă rog, am ajuns la 
Beijing şi prin marile lui împrejurimi. Nu credeam 
că am să ajung, vreodată „la capătul lumii” (vorba 
vine, capătul). Am stat nici patru zile în China 
(alte două zile şi nopţi le-am făcut la dus şi la 
întors cu avionul şi cu stagiile de aşteptare în 
aeroporturi, şi de ajuns de la aeroport la 
destinaţie). Am primit un telefon de la directorul 
Programe Externe de la Uniunea Scriitorilor, 
Răzvan Voncu (pentru prima oară în viaţă băgat 
în seamă în acest sens): mergi cu Mihaela Gligor şi 
Adrian Lesenciuc în China la Târgul de carte de la 
Beijing, prin Institutul Cultural Român (ICR). Am 
mulţumit, dacă sunt însoţit, merg oriunde, altfel 
sunt în stare să mă rătăcesc în aeroporturi şi să 
rămân definitiv cine știe în ce spaţii... culturale 
(cu un an în urmă am avut alt gen de invitaţie 
oficială în China, cu decont, să merg de unul 
singur la nu ştiu ce manifestare; am refuzat, 
sincer îngrijorat că nu fac faţă automatizării 
digitale de azi din aeroporturi; las la o parte faptul 
că nu ştiu limba engleză, care s-a generalizat). La 
pregătirea actelor de drum am aflat de la 
departamentul Carte de la ICR (condus acum de 
poetul Andrei Novac; sediul e în Biserica Amzei, la 
București) că mai merg poeţii Peter Sragher, 
Robert Șerban și Cătălin Mihai Ștefan (de la 
MNLR Iași), apoi Ilie Cristescu (scriitor bănăţean, 
semnează şi Ilie Ștefan Domaşnea, de la Băile 
Herculane), Marius Chivu şi Dan Pleşa (directorul 
Editurii Vellant). M-a amuzat că, la obţinerea 
vizei, chinezii mi-au luat amprentele la toate cele 
zece degete de la mâini... Nu spun că a trebuit să- 
mi fac paşaport nou, luând seama că e expirat cel 
vechi — adică alergătură prin București (când eu 
stau practic la Braşov, la Bucureşti vin din când în 
când, deşi am domiciliul stabil la București; dar 
Doina Popa hotărăşte, ea preferă să stea la 
Braşov). Plecarea la drum, spre China, pe 20 
august: de la Otopeni la Viena şi de la Viena la 
Beijing. Obţin la limită şi pașaportul nou şi viza de 
intrare în China (spun la limită, fiindcă pe 1 
august, cum scriam în numărul trecut al 
Argeşului, am mers la mare, la Neptun, în vacanţă 
pentru 10 zile, programată din primăvară), 
observând că toate se potriveau şi că trebuia să 
merg, într-adevăr în China, să renunţ la rezervele 
avute din start (că așa-s eu, sceptic şi ghinionist). 

Plecat din Bucureşti luni la ora 13.35 (la 14.20 
la Viena, care e cu o oră în urma României; 
plecare din Viena la 17.40), ajung la Beijing la ora 


Like Gramatica 


Te prefer pe tine în Jocul la asa 


Două sufixe lexico-gramaticale se dovedesc, în 
presa scrisă și audiovizuală, în registrul familiar şi 
în rostirea argotică, foarte productive în ce 
privește crearea de noi verbe. Acestea, -i şi -ui, 
țintesc substantive vechi sau neologice, se anină de 
ele şi nu se lasă până nu le fac verbe. De 
substantivul bişnițar (englezescul business> 
bişniţă+ar>bişniţar) s-a lipit -i şi, astfel, a fost 
plăsmuit verbul a bişniţări: Bişniţăream tot, 
spune un fost șef de partid, de la bilete de cinema 
la Kent şi blugi. Neologismul hacker a devenit 
verbul a heckări, killer — a killări, dar şi mai 
vechiul grănicer a intrat în rândul verbelor — a 
grăniceri, precum cărămidă — a (se) cărămizi (a 
deveni cărămiziu). Sufixul -ui e şi mai productiv, 
după acelaşi procedeu: bipui, chatui, şmenui, 
luând drept bază de derivare neologismele bip, 
chat, şmen, dar şi a țepui, de la vechiul țeapă, în 
timp ce a zipui circulă în variaţie liberă cu a zipa. 
Zice Ion Ghica: La tot pasul erau capete înfipte şi 
trupuri puse în țeapă. 


Te prefer pe tine în locul la asa zisii scriitori 
— postează cineva pe facebook. Pe lângă 
păgubitoarea lipsă a diacriticelor şi a cratimei din 
structura așa-zişii, enunţul păcătuieşe şi prin 
folosirea unei locuţiuni prepoziţionale artificiale, 
în locul la. Fiind vorba de exprimarea raportului 
dintre doi termeni opuși, tu şi scriitorii, printr-un 
circumstaţial de opoziţie, potrivită scopului 
comunicării ar fi fost fie locuţiunea prepoziţională 
în locul, cu genitivul: te prefer pe tine în locul 
scriitorilor (aşa-zişi), fie în loc de, cu acuzativul... 


ma Octombrie 2018 


în China 


9.15... marţi, 21 august — nu-mi vine să cred că 
avionul are atâta benzină, să acopere timpul- 
spaţiul parcurs. De reţinut neapărat, China e cu 
cinci ore înaintea României... În avion citesc din 
Yu Hua, „China în zece cuvinte” (Humanitas, 
2018, 290 de pagini). O carte de publicistică 
literară, care mai degrabă mă derutează decât mă 
ajută să înţeleg ceva din spiritul chinez (e 
impresionant să auzi că în perioada revoluţiei 
chineze toate cărţile au fost arse şi că nu găseai 
nicăieri decât „cărticica roşie” a lui Mao; totul era 
luat de la zero, ideologic, având de a face cu o 
lume chineză de un primitivism absurd, cu 
turnătorii pe toate gardurile; erau tot timpul 
„şedinţe de critică publică”; nu erai bun de nimic 
dacă nu aveai spirit revoluţionar; „era perioada în 
care nu se făceau ore şi fabricile erau închise, 
pentru că toată lumea făcea revoluţie”). Mă 
aşteptam să văd acum o populaţie subdezvoltată 
din toate punctele de vedere (venind într-o ţară 
comunistă, cu un partid unic). Surpriză, însă, 
prima impresie: toţi locuitorii din Beijing au 
telefoane mobile! De necrezut, citeau pe telefoane 
şi când mergeau pe bicicletă sau motoretă, mi-era 
tot timpul teamă că provoacă un accident, dar nici 
vorbă... (Aveam să constat mai apoi că și plăţile 
cumpărăturilor simple se fac numai cu mobilul! 
Pe de altă parte, nu știu ce tot aveau de consultat 
pe mobil, tot timpul erau cu ochii pe el; în situaţia 
în care Facebook şi Google, inclusiv serviciul de 
mesaje, şi You Tube sunt restricţionate, eu nu le- 
am putut folosi, deși aveam internet şi de la hotel, 
nu numai de pe mobil; se pare că localnicii au site- 
uri de conversații, jocuri, portaluri ample pe 
domenii și browser-e specifice chinezești, 
neapărat cu caractere chinezești, hieroglife) După 
cazarea la un hotel european (Suissotel; mare 
noroc am avut cu el, masa de dimineaţă cu 
alimente cunoscute îmi ţinea de foame toată ziua) 
din Beijing, am mers să descopăr „strada” — și am 
descoperit o metropolă incredibilă (cu 22 
milioane de locuitori! Cât fosta Românie), cu 
construcţii ultramoderne, bulevarde cu cinci 
benzi pe fiecare sens, arhiplină, numai cu maşini 
ultimul răcnet (nu vezi nici o maşină veche; sunt 
vechi doar camionetele comercianților), plus o 
bandă mare-mare pentru motorete, biciclete şi 
motociclete pe trei roţi (care e mult mai rapidă; 
traficul maşinilor se blochează total când se iese 
de la muncă) și un metrou fără termen de 
comparaţie, care seamănă cu cel de la Paris (la 


pe tine în loc de... Se mai întâmplă şi cu din cauza 
sau din cauză de, locuţiuni substituite ilegal de 
surata lor de tot slută, din cauza la — Plancarta 
(sic!) a căzut din cauza la vânt. Zice Creangă: 
Moşule, ia seama de ţine bine telegarii ceia, să nu 
ieie vânt! 


De largă circulaţie încă, adjectivul invariabil 
(compus) get-beget, asociat uneori cu coada 
vaci”, are etimon turcesc: cet-beced (cet — bunic, 
strămoş). Dicţionarele îl definesc azi prin seria 
sinonimică autentic, adevărat, neaoş, sadea, 
curat, el fiind atestat încă din secolul al XIX-lea, la 
Alecsandri, în Iorgu de la Sadagura: ...şi cărora, în 
sfârşit, vă e ruşine să fiţi moldoveni curați, 
români get-beget... Într-una dintre scrisorile sale 
către Alecsandri, Ion Ghica, făcând o antiteză între 
venetici şi localnici, spune: Noi ăştia get-beget 
coada vacii, născupbi şi îmbătrânibi în para asta. 
Apare, astfel, un tâlc nou: de origine rurală, care, 
apoi, prin tenta sa peiorativă (de la țară, necioplit) 
produce o degradare semantică a sensurilor 
iniţiale, deşi unii lingvişti au găsit drept explicaţie 
jurământul făcut de ţăran, cu mâna pe coada vacii 
regăsite, că este a lui şi nu a altcuiva. Zice 
Kogălniceanu: Așa de ambii veri se putea zice că 
unul era moldovanul civilizat şi celălalt 
moldovanul necioplit, get-beget coada vacii. 


E vremea strugurilor copţi, a mustului (ce 
fierbe, vorba lui Goga), a mustăriilor, a pastramei 
sfârâind pe jerăgai şi a amintirilor cu lăutari zicând 
din gură pe la mese: Să beau must de poamă 


ARGES __ 


Liviu loan Stoiciu 
Nu credeam că am să ajung vreodată 


peron sunt uşi automate, trebuie să treci de ele 
înainte de a urca în tren), perfect articulat, întins 
pe multe zeci de kilometri. De altfel, aveam să 
remarc o infrastructură de neegalat, România nu 
are atâtea drumuri naţionale și judeţene câte 
autostrăzi are China (cu bretele de intrare şi 
ieşire, cu poduri peste autostrăzi, ceva de vis). Pe 
de altă parte, e ieşită din comun supremaţia 
camerelor video, care sunt peste tot, şi controlul 
militarizat, „ca la aeroport” la intrarea şi ieşirea în 
/ din metrou și la obiective turistice de 
patrimoniu, la care curg vizitatori cu sutele de mii 
(am scris chiar în Argeş despre acest control 
generalizat, strict; control și al actelor, nu numai 
al rucsacului, sau corporal). Totul e conceput și 
construit-edificat la nivel imperial, orizontal şi 
vertical, de la pieţe (Piaţa Tienanmen e cea mai 
mare din lume; tot în Beijing se află cea mai înaltă 
construcţie de birouri, nedată încă în funcţiune, 
din lume) și trotuare cu scuaruri realizate la 
dimensiuni de risipă a spaţiului public (la 
populaţia pe care o are Beijingul, ar fi şi imposibil 
să faci faţă, să te strecori pe stradă, dacă n-ar avea 
asemenea dimensiuni). Cu un singur aspect nu m- 
am putut împăca, scoţându-mă din minţi: cu 
mirosul asiatic, „de mâncare” de peste tot 
(inclusiv pe vârful muntelui, pe Marele Zid 
Chinezesc) şi cu mâncarea în sine, care m-a adus 
la exasperare (China nu importă alimente; n-am 
găsit muşchi de porc sau de pui, sau caşcaval să 
fac un sandviş, acolo; nu există ciocolată; erau în 
magazine tot felul de ciudăţenii, pe unele le-am 
cumpărat, neștiind ce sunt şi le-am aruncat; nu e 
scris pe produse decât în hieroglificele chinezești; 
nu spun că prima masă a fost să fie, când am sosit, 
la un restaurant recomandat de o angajată a ICR 
Beijing, cu autoservire de lux, n-am avut ce să 
aleg, nici măcar fasole nu era la dispoziţie, am 
cumpărat bacon — și dedesubtul lui am descoperit 
în farfurie un fel de ciuperci chinezeşti alungite, 
cleioase, poate erau plante de mare, plus o salată 
care semăna cu cea de varză dar era naiba ştie ce, 
în plus, mi s-au dat bețe, degeaba am cerut 
furculiță; am aruncat banii pe fereastră, nu m-am 
atins de prima mâncare... autoservită; mai apoi 
am descoperit fast-food-uri de nefrecventat de 
mine în România, McDonalds şi KFC, dar nu 
aveam încredere, îngrijorat că sunt contrafăcute, 
cu produse chinezeşti). Voi reveni. 


19 septembrie 2018. BV 


C. Voinescu 
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ZISiI scriitori 
coarnă... Dacă pentru struguri etimonul a rămas 
necunoscut, podgoria, care îi produce, vine din 
slavonul podugorije, iar via, mustul şi vinul, din 
latineştile vinea, mustum şi vinum. Precum şi 
punerea în mişcare, spre gură, a paharului, bibere 
— a bea, sau mai pe româneşte — a trage la măsea. 
Nestând locului, mustul a mai îmbogăţit 
vocabularul, prin derivare, cu verbul a musti şi cu 
substantivul colectiv mustărie, după tipicul lapte — 
lăptărie. Teascul e slavon (t&sku) şi, bine înrudit cu 
el, crama e sârbească (krama). De tot balcanică e 
pastrama, contribuţia grecilor şi a turcilor fiind 
incontestabilă:  pastramăs,  pastirma. Zice 
Demostene Botez: Şi prin teascul ca un urs,/ 
Ridicat în două labe,/ Mustul rubiniu s-a scurs,/ 
Ca un sânge gros, din boabe. 


Vorbesc puţin şi ascult mult, adică îmi fac 
capul ceaslov, scria cândva Nicolae Filimon. Fiind 
o carte rituală cu rugăciuni şi cântări executate la 
anumite ore, ceaslovului (slavonul easoslovu) i se 
mai spunea şi orologhion. Autorul Ciocoilor vechi 
şi noi dă expresiei a face capul ceaslov sensul de 
încărcare a memoriei cu multe cunoștințe, dar, 
după înlocuirea slavonei cu româna, în biserică, 
ceaslovul a trecut în fondul pasiv al limbii, locul lui 
fiind luat în expresia cu pricina de calendar 
(latinescul calendarium), a face capul calendar: 
Destul acum, că ne-ai făcut capul călindar — zice 
Creangă. Cred că vom prinde timpul, dacă nu l-am 
şi prins, când expresia va fi din nou primenită: 
Destul, că mi-ai făcut capul wikipedia. 
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Alexandru Jurcan 
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Fragilele imagini 





Atâtea lucruri se clatină 

în privirea unor dimineţi 

când nu s-a stins încă 

urletul de câine flămând 

planeta stă cu şalele în pioneze 
măcar o lumânare pentru cei plecaţi 
să şoptească şi mai mult 

fragilele imagini ale trecutului. 


Foamea galbenă 


Totul a dispărut 
în afara acestei după-amieze 
tivită cu aşteptare galbenă — 


foamea de tine urcă precum căldura 
corabia ta stă în acelaşi golf 
încărcat de corali — 

încercuită de un trup arămiu 

tu înoţi în direcţie opusă — 

foamea de tine 

devine prăpastie. 


Alte sărbători 


Moarte se cheamă şi 
când faci dragoste 

te topeşti în alte sărbători 
dispar viperele cotidiene 
grijile cu ţepi de smoală 


Moarte se 
cheamă şi 


când faci o plutire cât graba fulgerului 
până ajungi la sărbătorile esenţiale 
drag osie să le petreci doar cu tine însuţi. 


te topeşti în 


alte sărbători O pasăre pe umăr 


: Atât de greu apasă cărţile pe rafturi 
disp a poate lipsa iubirii le face de plumb 
vipere le era o vreme când nu se născuse praful 
cotidiene când credeam într-o nemurire fără lut 


pe-atunci erai tu ca o primăvară fără hotar 
apele ne cântau în acorduri de somn 

gata orice nostalgie, orice amintire 

visul vieţii are schelet ruginit 

voi deschide cărţile să respire 

încă mai am o pasăre pe umărul stâng. 


grijile cu ţepi 
de smoală 


o plutire cât 
graba 


fulgerului Ca un crin 


până ajungi 
la sărbaâtorile 
esenţiale 


Să nu uiţi dimineaţa de-acum 

cu linişte depusă în straturi verzui 

de pe pereţi se desprind fluturii nopţii 
lăsând dâre de crud maroniu 

tu stai sub plapuma albă şi tandră 

ca un crin răsărit peste întunericul meu 

a mai existat cineva înaintea venirii tale? 
moartea şi-a depus armele la gura peşterii 
să mai fumeze o ţigară lungă cât veacul. 


să le petreci 
doar cu tine 
însuţi. 


Nava șubredă 


Dragostea de pe urmă omoară 
ordinea prăfuită se surpă 
plantele strigă de sete 

eşti orb, surd, ridicol 

plutești pe o navă șubredă 
devii un licurici la pândă 

te înalţi spre zări scheletice 
reperele rupte şi umede 
plutesc în ceața de lux 

ultima dragoste te ucide 

cum s-ar topi nisipul în clepsidră 
cum ar fi o Moarte la Veneţia 


Clepsidre şi miere 


Fericirea e atunci 

când aţipești pe umărul iubitei 

cu ceasuri oprite, sparte, moarte 
cu duminici leneşe, vătuite 
liniştea urcă spre tavan 

ca fumul ţigărilor albastre 

vorbele căzute pe podea 

se transformă în miere 

lumea intră în con de umbră 
clepsidrele adorm cu nisip în gene. 


poesis 


ul 6 


valsul luminii 
are mirosul tău 


în curcubeul anotimpurilor 

imaginea neegală a femeii pe care o iubesc 
pură fântână 

îmi potolește setea şi trăiesc sărutul fierbinte 
din zarea braţelor sale 

dansul nepereche 


zboară spre lumină în desenul minţii 

gemene gânduri rescrise 

tu şi eu 

rod logodit cu propriile amprente 

dincolo de vise 

în umbletul sărutului şi al trupurilor flămânde 
clipa atâtor dorinţe 


deschid palma serii şi o sărut 
simt curgerea lină a înserării 
înspre verdele ochilor din timp 
pasiune ce mistuie ceasurile târzii 


îmi strunesc degetele să atingă cuvântul 

ne strigă numele 

ecoul răspunde 

vin 

iubita mea 

diseară voi picta pe buzele tale 

un incendiu de argint din imperiul trupurilor 
având un nume 

floare de iris. 


a iubi libertatea de a fi 


scriu gândurile sufletului 

iubesc să scriu — scriu să iubesc 

sunt doar o nuanţă dintr-un curcubeu 
undeva-n ideea de a fi jocul în doi 

din umbre şi lumini — bărbatul şi femeia — noi 


pictez cuvintele oriunde în lumina unei 


lumânări 


alerg armoniile ochilor 
în cel mai îndrăzneţ vis din libertatea ce 


aplaudă 


cea mai frumoasă lume 
de după nelume 


au înnebunit dorinţele 

le e sete cu fiecare vis de un val fierbinte 
sculptează pe obrazul dimineţii 

setea unui timp 

în mireasme de crin fierbinte 


dincolo de pasiune aniversarea zilei de 


naştere a iubirii 


nerăbdarea de a ne vedea în camera de zi 
în dansul ca un zâmbet pentru o lecţie a 


dorinţei 


în ritmul ochilor pătrunzători 
buzele senzuale — trăiri în esențe. 


linişte nocturnă 


la ora nesomnului stau rever de timp 
în braţele cerului întârziat 

legământ cu rost în clipa nocturnă 
superbă aşteptare 


în călcâiul de lumină al dorințelor târzii 

roată de lumină -— rotire universală 

izbitoare asemănare cu tine 

destinaţie prezentă şi viitoare 

femeia timpului meu — parfumul dintr-o stare 


ţi-am sculptat chipul din înserări şi lin adorm 
pe mâna serilor — imposibilă uitare 

mă trezesc în palma dimineţilor 

cu taina nupţială — neuitare 


în trupul gândului ca un fluviu de lumină 
plutea precaut luntrea noastră 

meditaţie la dragoste — miezul matern de sens 
dreptul unui timp — sentiment 

zâmbet — cu sinceritate. 


iubesc să iubesc iubirea 


visăm în vremi venite 

decolteul minţii ce ne rosteşte ademenirea 
dorinţele ne ard 

întindem mâinile după putinţa nedepărtării 





Vali Niţu 


7 
infinită credinţă 
omului meu drag 


deghizată-n preţuire 

neîmpotrivirea 

atât de ieri — atât de azi 

atât de mâine — trăirea 

ne aşteaptă mereu -— în propriul prag 


culegem preţuire pentru clipele prezente 
serile târziu — dimineţile devreme 
desenul minţii — superbe culori 

tu şi eu — iubirea. 


lumina acordurilor 
albastre 


ne-am legat mâinile cu gândul 
timpul şi sufletul cu serile albastre 
în roata vieții 

cu spiţele din degetele noastre 


în curând ne vom strânge-n braţe 
culori spre tăcere 
buzele noastre nu vor uita să se joace 


întindem braţele minţii într-o rază de lumină 
imensă dorinţă 

mireasă desprinsă din poveşti 

cu numele - iubită 


pe harta palmelor am aşezat inelul 
din degetul promis 

femeia timpului meu 

cu umerii goi de nopţi în fiecare vis. 


irepetabil — verbul a iubi 


am deschis braţele minţii să mă pot învârti cu 


tine 


într-o roată de lumină 
am descoperit zborul şi surâsul tăcerii 


cuminte 


femeie specială 


am pus la picioarele tale rămasul meu de viaţă 
mersul pe fiecare treaptă al aceluiași cer 
aşteaptă-mă-n parfumul tău 

unica mea splendoare 


eşti fântâna din care-ncerc să-mi potolesc 


setea 


beau şi-mi este tot mai sete 
din ce în ce mai dor 
de aripa care duce spre casă 


opreşte-mă în albul braţelor strânse 

și spune ce simţi 

când trupurile noastre sunt legate de suflet 
cu cingătoarea dorințelor 


trăieşti cu majestate 

mă porţi cu privirea albastră 

într-o demnitate a libertăţii din aceleași zori 
spre şoaptele din fiecare dimineaţă. 


versul 
ce-şi cântă clepsidra 


un atelier s-a reprofilat să măsoare nisipul 
adeseori nici nu înţelegem 
oare cum? 


este ora exactă în gama sol major 

la limita dintre rost şi spaţiu 

într-o dimineaţă printre paragrafe pierdute 
un singur tren pleacă în şoaptă 

doar el ştie 

unde... 


într-o gară ne așteaptă scânteia fără răspuns 
în demersul spre tăpşan 

puterea focului 

trecere 

oare ştie? 


pe coapsele simplităţii — sensuri 

lumină 

ospăţul poemelor albe cuprinse-n cuvinte 
într-o carte — iubirea mea 

pagină cu pagină ne curge clepsidra 

oare cum? 

oare cât? 

oare cine ştie? 


Octombrie 2018 ma 


XXX 


Scrie-mi, femeie, să dăm sens morţii! 
Altădată eram fericit ca un șoarece 
în biblioteca secretă a Vaticanului. 
Acum mi-e sete de parcă aș fi supt 
din sînul femeii lui Lot. 

Ştiu, te-am minţit. Cînd cad, 

îngerii lasă răni în cer. Dumnezeu 

le găseşte înaintea noastră şi le închide. 
Scrie-mi, femeie! 

Pînă și cei mai crînceni duşmani 
opresc, din cînd în cînd, lupta 

să-şi spele, unul celuilalt, picioarele. 
Mi-e frică. Nu ştiu. Cînd mor, 
trebuie să dau (ră)suflarea înapoi? 


XXX 


De diavol te poţi lepăda. De singurătate, 
nu. 

Degeaba îţi schimbi numele, 

te culci în gaură de cîrtiţă și te trezeşti în 
cuibul păsării; 

bei apă, sorbi vin; urli ori taci; te închini 
sau huleșşti. 

Fiecare copil e dăruit pe fereastră 

propriei sale singurătăţi! 

Nu există rugăciuni 
singurătăţii, nici amulete, 

descîntece de babe chioare, nu-i poţi zidi, 

pe furiş, umbra. Nu poţi 

scăpa de singurătate, aşa cum nu vei trece 

niciodată prin piaţa de peşte a orașului 
fără 

a-ți aminti mirosul femeilor pe care le-ai 
părăsit. 

Foia albă de hîrtie nu e ea însăşi 

o singurătate cu două feţe? 


împotriva 


XXX 


Mama scoate apă 
din fintînă. 


Tata pune, 
indiferent, 
coadă securil. 


În găleată, 
peştişorul de aur. 


Mama îl priveşte pe tata, 
îşi face semnul crucii şi 
hotărăşte să se descurce 
singură. 


E, secetă mare. 


Peștişorul de aur 
nu-i poate îndeplini 
mamei 

decit o dorinţă. 


Eu. 


XXX 


Trecea prin piaţa oraşului. O fluierau 

zidarii şi le tremura firul cu plumb, 

cerşetorii refuzau pomana, 

nebunii se întorceau fericiți 

în ospicii, clopotarii încurcau funia 
clopotului 

cu coada pisicii. Miauuu! Pasul ei trezea 

din amorţire şerpii caselor. Într-o zi 

s-a întîlnit cu un cortegiu funerar şi mulți 
pot jura 

că au auzit cum a mai bătut încă o dată 
inima mortului. 

Ptiui, drace!! Artiştii o divinizau. Îi scriau 
poezii, 

o pictau nud din imaginaţie, îi cîntau la 
mandolină. 
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Doar femeile îi făceau farmece de boală. 


Doamne! Era aşa de frumoasă că pînă şi 
copiii 

din pîntecele mamelor dădeau din miini 
şi din picioare 

mai mult decît de obicei! 


Intr-o zi a dispărut. 
Se zvoneşte că s-ar fi aruncat 
pe fereastra unei rochii de mireasă. 


XXX 
Zadarnic fugi. 


E ca şi cum ai ascunde 
în gură un cub de zahăr 
să nu îl împarţi cu fratele tău. 


Vine sfîrşitul. 


Doi oameni se ceartă 
pe același lătrat de cîine. 


O, Doamne! 


Peştele desenat are, 
întotdeauna, 
un singur ochi. 


XXX 


Au prins-o. Va fi lapidată. 

O înconjoară. S-au înţeles: 

fiecare are voie să arunce o singură piatră. 

Cel ce crede că nu a greşit niciodată 
aruncă primul. 

Piatra trece pe lingă femeie 

și cade pe pămînt, ușurată. 

O, Doamne! De ce se împotriveşte cerul? 

Ce rugăciuni nu au fost făcute? 

Nimeni nu ştie. 

Deodată, se reped cu toţii la grămada de 
pietre 

şi încep să le azvirle înspre cea vinovată. 

De două, de trei... de o sută de ori fiecare. 

Ce reguli, ce legi! Se face linişte. 

Nici unul nu a atins ţinta. Seara, 

se întorc, resemnaţi, la casele lor. 

Nebunul satului stă pe un gard şi cîntă: 

tra-la-la, tra-la-la, doar piatra aruncată 
de 

Maria Magdalena ar putea-o lovi, 

tra-la-la, tra-la-la! 


XXX 


Bate o inimă în gaura cheii. 

Tac. Îmi fac semnul crucii. Fiecare 

poartă un drăcușor în buric, îmi spunea 

mama pe vremea cînd încă mai credeam 
că 

sîngele prințeselor e albastru. (Cearceaful 

scos pe balconul castelului, a doua zi, 
după nuntă, 

m-a readus cu picioarele pe pămînt.) 

E seară. Suflă vintul de ia pieile de pe 
șerpi. 

Sînt viu şi nu am cui spune. 


E E ri 
Mi-e teamă. 


Inima mea 

- un peşte 

adăpostit, 

pe timpul furtunii, 

în năvodul lui Dumnezeu - 


Cine sînt? 
O oră mirată 





ea însăşi 
că a trecut? 


Beau 
pînă scirțiie 
poarta Raiului. 


XXX 


eram tînăr mă trezeam dimineaţa 

cînd e somnul mai dulce 

apucam securea pe nesimţite 

tăiam coada căţelului ce dormea fără griji 

o îngropam în grădină 

- de miine cățelul va dormi 

cu un ochi închis şi cu celălalt deschis 

tot restul vieţii sale o să tresară la orice 
zgomot 

cît de mic speriat să nu îi fie retezată 
iarăşi coada - 

apoi mă întorceam în pat şi pînă la 

răsăritul soarelui îmi visam mireasa 


eram tînăr 
niciodată nu rămînea sînge pe tăișul 
securii 


XXX 


Mama era fată în casă la bogaţi 

Într-o zi, ştergea praful de pe pian. 

Din întîmplare, i-a atins o clapă. 

Pianul a sunat. Mama s-a speriat şi, 
crezind că făcuse ceva rău, 

a fugit în pădure. Acolo l-a întîlnit pe tata. 
Tăia lemne şi nu ştia că există femei. 








200 Moni Loquruni Cind l-aş putea|re) 
găsi(re) acasă? 
Astară [=—astă sea- 
ră] la şapte ore 
incă [va fi acasă ; 

dar mai bine ai 
face(re) de ai veni 
mine dimineață 
la opt, că atunci 
n-a fi cuprinait, 
Așa voi facejre) : ră- 
mini sănătos, 
Serbul domniei-tale. 


(Auani Lăfi putere gal-! Duaude pefir: cum dama 
fire acăfa $ invenire ? 

iitara la lepee hore! Hadie vefperi bora fepai= 
anche ă îi âcâla; dâr| ma eriaa criz domi ; fd 
mai bene şi făcere,| meliur facere, A vetires 
de al veni mane de| cra mane slava, geia 
mineatia la oct, qua| rue mea eri ecctipa tsi, 
âtunci n 4 fi cuprens, 

Aha voi facere : re-| Sie faciam : ramane fa 
man lanatos, matur, ui 

Sierbul Domnieei tăle, | Seruns Dominazianir ina, 





ANIA 
Sa, 


Ouando possen cum do- 
mi inventa? 

Hodie vesperi hora sep- 

Hima eham eri dormi » 
sed melius faceres, si 
Venires cras Mae 0c- 
lava, ga bune non 
erit oceupalus, 


Sie faciam : remante sa- 
Mii, 

Servus  Domitablionis 
Hide, 





Pentru cine tai lemnele astea? 

l-a întrebat mama. El a ridicat din umeri, 
a scuipat în palme şi a lovit cu securea. 
Atunci m-am născut eu. 


XXX 


Eşti nedumerit. Nici o trompetă 

nu îţi vesteşte întoarcerea de la vinătoare. 

Ieri, cu o singură privire, făceai să îngheţe 

apa în ciuturi, mînjii în iepe. 

Regele de pe tabla de şah era supusul tău. 

De ce nu îngenunchează mulțimea 
dinainte-ţi? 

Cum de are curaj grădinarul să miroase 

floarea ta preferată? Cine i-a dat 

voie clovnului să se oprească din tumbele 
sale? 

Ce caută acel necunoscut în balconul 
reginei? 

Dumnezeu, tu şi poporul. Nimic altceva. 

Porunceşti să fie decapitaţi cu toţii, 

dar călăul te priveşte indiferent. 


Ce nu înţelegi? Ai fost rege pentru o zi. 
Acum, ia în braţe o firimitură de pîine 
şi aşază-te, răbdător, în şirul furnicilor. 





poesis 





_ ARGEȘ 


Draga mea, 
nefericiţi nu 


Există. Nici 
morți, nici vii. 
Totul e cheful 
celor în acord 
unii cu alții, 
pe picioruşele 
lor 

strâmbe şi 
pirpirii. 


traduceri 


O 





Din poezia lumii 


losif BRODSKI (1940—1996) 


Născut în Leningrad. În anul 1958, ziarul „Vecernii Leningrad 
(„Leningradul de Seară”), publică foiletonul „Un trântor de la periferia 
literaturii”, după care începe o perioadă de urmărire a poetului. În februarie 
1964, losif Brodski este arestat. În urma unui proces aranjat, este trimis la 
o expertiză medicală, apoi internat la psihiatrie. În iunie 1964, este 
condamnat „pentru parazitism social', deportat temporar în regiunea 
Arhanghelsk. În 1972 emigrează în Austria, în același an stabilindu-se în 


Șocul 


Toamna în frunze îşi meştereşte cuiburi. 

Aici, în frunziş 

e toamna, șoc de căldură, 

plescăitul crengilor, în plină zi — tremur 

răspândit prin aer, 

iar trupurile păsărilor învelite-n frunze 

sunt fierbinţi. 

Aici bat ploile. Răsăritul de zi nu perturbă 

moartea străină, cuvintele ei, acea lucire 
lunguiaţă, 

nisipul marilor fluvii, când tu repeţi, tot spui 
că, 

da, e toamnă. Se lasă 

noaptea, întorcându-le pe dos, 

spre arborii toamnei, spre cuiburile lor. 
Zorile 

vine de pe aerodromurile cu pista trasată 
direct 

pe pământul stepei, 

în Iakutia, în ani trecuţi. Întors spre noi 

chipul anilor, 

în dublul tremur până la moartea 

prietenilor tăi, prietenilor tăi, căzuţi neauzit 

din cuiburi, zvâcnetul lor. Precum vezi, 

plouă şi pe aici, tu-atingi tulpina, 

pe-aici e chinuitor. 


Ah, cuiburi, cuiburi, cuiburi... Lovirea celor 
morţi 

de iarba caldă, tu nu mai ești aici. 

Nu sunt nici el. 

În răsucitele frunze uscate, pe lichenii 
veşteziți 

prin taiga, iată, doar această urmă stingheră. 

O cuiburi, cuiburi negre ale celor morţi! 

Cuiburi fără păsări, cuiburi ultima oară 

de o culoare atât de înspăimântătoare, cu zi 
ce trece 

voi sunteţi tot mai puţine. 

Priviţi înainte, vedeţi că noi tot mai puţini 
rămânem. 

Lumina toamnei împletește aceste cuiburi. 

Pentru ultima oară pășeşti pe podul 
clătinător. 

Priveşte, în jur — tulpinile, 

pleacă, până nu e târziu 

vei mai auzi ţipete din cuiburi, vei auzi ţipete 
din cuiburi. 

1959 


%* %* %* 


Cel mai bine reuşeam să dorm 
în gara moscovită Savelovsk. 


În acest 

ca şi uitat de sergențţi 

fundac din Univers 

cu bănci de o duritate spartană 

eu am văzut doar o singură planetă: 
planeta portocalie a cadranului de ceas. 


Savaoţii albaştri din Vologda, 
respirând greu, 

îmi scotoceau prin buzunare. 
După care, plecând, 

înjurau dezgustaţi: 

„Să vezi ce palton...” 

Însă patru câte zece ruble, patru câte zece 
cu inscripţii şi însemne, 

— doar eu ştiam 

unde se aflau, 

patru de câte zece — pentru 
un bilet spre Bologo. 


Acelea au fost nopţi de pomină acolo, 
la gara Savelovsk, 


» 


poet laureat al SUA. 


nopţi demne 

de eposul lui Homer. 

Nopți în care 

după îndelungate rătăciri 
fel de fel de gânduri 

îşi fixau întâlnire 

la lunga colonadă a Rectului 
pe vasta piaţă a Pântecului. 


.. Însă azi noapte 

altcineva îmi va lua locul. 

Azi noapte 

eu n-o să dorm la gara 

Savelovsk. 

Azi noapte 

n-o să-mi ghicesc 

despre propria-mi soartă 

de pe planeta colţuroasă. 

În această noapte 

eu o să-mi iau bilet 

până la Bologo. 

În această 

noapte 

n-o să compun 

versuri albe despre gară, — albe 

ca hârtia pentru cântece... 

La revedere, Boris Abramici. 

La revedere. Mulţumesc 

pentru cuvintele pe care mi le-aţi spus. 
1960 


Cântec de octombrie 


Pentru V. $. 


Prepelița împăiată 

stă pe o poliţă de piatră. 

A patra zi, marea bate vuitor în dig, e vijelie. 
Lasă cartea, ia acul; ochios, 

fără-a aprinde lampa, îmi cârpeşte lenjeria: 
de la auriul buclelor 

în ungher se face luminos. 


1971 


Nu că mi-aş ieşi din minţi... 


Nu că mi-aş ieși din minţi, dar am obosi cât 
ținu vara. 

Începi să cauţi o cămaşă în dulap, şi ziua-i ca 
şi pierdută. 

De-ar veni cât mai repede iarna, să 
troienească toate astea — 

Oraşe, oameni, dar înainte de toate verdele 
vegetației. 

Mă voi culca fără a mă dezbrăca sau voi citi 
din orice loc 

Cine ştie ce carte străină, până rămăşiţele 
anului, 

Ca un câine, ce fugi de la vreun orb, 

Trec la locul cuvenit asfaltul străzii. 

Libertatea — e 

Când uiţi patronimul tiranului, 

Iar saliva în gură mai dulce-i decât halvaua 
de Şiraz, 

Și, chiar dacă creierul ţi-i răsucit, precum 
cornul berbecului, 

Nu picură nimic din ochiu-ţi albastru. 

1976 


Din „Strofe” 


XI 

Draga mea, nefericiți nu 
Există. Nici morţi, nici vii. 
Totul e cheful celor în acord 
unii cu alţii, pe piciorușele lor 
strâmbe şi pirpirii. 





În traducerea lui LEO BUTNARU 


SUA. A predat la universităţi americane și britanice. În anul 1977 i se acordă 
cetățenie americană. In anul următor este operat pe cord deschis. 
În 1987 a fost distins cu Premiul Nobel, iar în 1991 i s-a acordat titlul de 


Iniţial, este înmormântat în cimitirul de pe lângă biserica Sfânta Treime 
din New York, pe malul Hudsonului, apoi, în iunie 1997, reînhumat la 
cimitirul San Michele din Veneţia. 


Se vede, porcarul rolul 

prea şi l-a preamărit, 
mărgăritarele lui pe noi toţi 
ne vor supravieţui, negreşit. 


XXI 

Mai bizar decât şopârla 

în filarmonică, arătăm, se pare, 
noi în prezent. Cu-atât mai mult 
pe trăitorii timpurilor viitoare 

îi va uimi soluţia diluată a 
sentimentelor, stoarse pic cu pic, 
ale dinozaurului în amestec cu 
literele alfabetului chirilic 


XXII 

Totul se va-ncheia cu plictis, 

nu cu suferinţă, amar, pelin 

Însă asta ştiinţa încă nu şi-a 
lămurit-o pe deplin. 

Stoicul ce ştia adevărul — era stoic 
doar o treime, se poate-nţelege. 
Praful se aşază pe măsuţă 

însă de şters nu se şterge. 


XIII 

De fapt aste rânduri nu-s decât 
palavrele unui bătrân oarecare. 

În zilele noastre judecătorii sporesc 
termenii de condamnare. 

Lui Ivanov, Petrov... Oaselor lor 
care deja cam prind a ceda. 

Însă cuvântul liber nu are 

pe cine se răzbuna. 


1978 
% % % 


„iar pe Tine, în gloata din Betleemul 

înserat, 

nu te recunoaşte nimeni: sau că un băietan 
puful de 

peste buza de sus şi l-a luminat c-un sârnic 

sau acolo, unde Irod mâinile-nsângerate şi-a 
ridicat, 

oraşul, de frică, din amnar a scânteiat: sau 
poate 

a luminat nimbul, cu diametrul cam mic, 

în casa scării nearătoase, în care am intrat. 


1989 
XR XR XR 


Olanda este o ţară plată care în ultimă 
instanţă 

trece, prelungit, din uscat în mare 

la urma urmelor asta şi însemnând 

Olanda. Peştii încă necapturaţi 

vorbesc între ei olandeza, 

convinși că libertatea lor ar fi 

un amestec dintre gravură şi dantele. În 
Olanda 

nu ai cum să urci în munţi sau să mori de 
foame; 

și mai greu e să laşi o urmă distinctă, 

când pleci de acasă pe bicicletă, 

ca să nu mai vorbim dacă 

pluteşti încotrova. Amintirile ar echivala 

cu Olanda. Și niciun dig 

nu le-ar putea stăvili. În acest sens eu 

trăiesc în Olanda deja cu mult mai mult 

decât valurile băştinaşe ce se rostogolesc 
spre depărtări 

fără vreo adresă anume. Ca şi aceste rânduri, 
de altfel. 


1993 
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XVI. De Fratie, fi Comaatie, 
De Con/anguinitate , & Affinitate. 


Casatorie, conyugium, Nuora, 7iurus. 
Necasatorintie , caeli- Frăte, frater. 

batus. Sora, „Jaror. 
Fratie, propinquilas.  Neput, mepos. 
Cumnăt, cngnatus. Nepoata, nepiie. 
Parinti, parentes, Stranepot, pronepoe. 
Mâi mări, nzajores. Barbăi, maritus, 
Moliu, avus. Muicre, uzror. 
Moafia , ania. Mire , Jpon/us. 
Vitrec, uitricus. Mireasa, /pon/a. 
Măâlleha, nowerca. | "Incredintiăt, de/pon/a- 
Tâta, Paler. i fut, 
Măma, Mater. Prunc, rafuns, 
Fiiu, ilie, | Naniliu, patrinus, | 
Fiia, filia. Nanilia, patrina.: | 
Fiiăstru, privignus. Veduv, viduus. 
Fiiăstra, priviena: Veduva, vidua. | 
Ginere, gener. “Insorăt, zxoratus. 


B onum maăne”) . 
__ meatiaă araapisi Bonus dies Apei 
Buna zioa det Bonus vejper i 


Huna seraă 
Fire di sânatds? Dom- 
Jiine ai venit fniea tă. Beneueni/liţ tia lua. 








TORME DE. VORBIT DESPRE 
LUCRURILE CELE, 
ADESE-ORI VIN”IN CUVENTARE, 


MODI LOQUENDI DE IIS REBUS, 
QUR SEPIUS VENIUNT IN 


ANTĂIAA VORBIRE. 1. 
A întrebă pre cinevd Scileitari aliquem de 


despre dsă, fi dlor (ua, fuorumque 
sai sânaldie, 


Bu. demi» 


Quum tracii? ielii să- OQuomaoda ales? esne 


pa na 97 


PET 7 0 III POE ae m 


CE MAI 


SERMONEM, 





DIALOGUS. 


valetudine. 


Bene valeas? Domina= 
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Valurile vor adormi 
și tu vei veni. 


Şi în tăcerea apei 
Vom găsi un timp 
fără oglinzi 
fără dune 
fără metafore. 


Doar praf. 
Definitiv, dărămâturi. 


VII 


Un deşert e mai mult decât nisip, 
e praf de oase triturate 
sub acţiunea vântului de vest. 


Glasul oaselor 
rătăcind fără întoarcere. 


O condamnare pe viaţă a strămoţilor 
căutători de cuvinte ce estompează 


amintirea 


în dune pe care nici măcar aerul nu le 


poate trece. 


Ca şi ei, ne vom lăsa oasele 
în aceleași dune, fără nume, 
fără epitaf. Cu o singură dorinţă: 


să simţim, 
când stelele ies din letargie 
şi soarele se vampirizează pe cer, 


pulsul cuvântului 
trecut aproape de mare. 


AV 


Limita ce desparte viaţa de absenţă 
când n-ai fost vizitat de Parcă, 

e doar o metaforă înfumurată, 

nota plângătoare smulsă 

din coardele unei vechi 

şi sparte viori. 


ANGELA SERNA 


Poeta Angela SERNA (Salamanca, 
Spania) a publicat nouă volume de poezii 
și în numeroase antologii. Organizează 
congrese şi seminarii despre poezie şi 
expoziţii de poezie vizuală, participă la 
festivaluri internaţionale de poezie. Parte 
din scrierile sale au fost traduse în 
franceză, bască, italiană şi română. 


Traducere de ELISABETA BOȚAN 


Numai cine a trăit cu Ursitoarele, 
cu toate, și continuă viu, poate, şi trebuie, 
să vorbească de Moarte. 


XĂXĂV 


Aşezată la o masă de marmură 
cu vederea la stradă, o mână 
face apel la hârtie. 


Marmura de un alb imaculat 
se transformă deodată în piatră funerară. 


Mâna 
îşi varsă epitaful pe ea: 


aici mi-am petrecut viaţa 
aşteptând un cuvânt. 


XLIX 


Colb deja, 
colb definitiv, 
aluneci spre un alt sud 


în timp ce eu, ancorată în acest nord 
ce mă adăposteşte, voi vedea norii 


trecând. 


Și când voi închide caietul în care scriu, 
transformat acum în melc, voi simţi 


murmurul 


apei, mângâierile nisipului 
şi braţul vântului. 


Pentru că, ştiu, cândva, 
de cealaltă parte a lumii, 
într-un alt idiom, poate, 
cineva se va gândi la noi. 


Ceasuri mol 


Timpul se pliază la pasul tău 
în faţa orizontului. 





ARGES __ 


Magda Grigore 





ÎN NUMELE 
POEMULUI 





Gedera albă, 
o fi târziu ) 


Atât de rară 

între povârnişurile pietroase, 
între osteoliţi de calcare 
alunecoşi spre valea plângerii 
tărâmului fără rost. 


Inima ei are miros de cimbru, 

iar gândurile îi sunt mai degrabă solitare; 
dorinţele îi apar ca liliecii 

din unghere întunecate ale visului 

şi se izbesc oarbe în grăbita lor năzuire; 
se frâng pe zidul zilelor arse 

de lacrima izvorului fierbinte din os. 


Viaţa ei are un înveliş floral simplu 
cu sentimente viu colorate, 
şi cu speranţe verzi, strălucitoare, 
care urcă încet să se-adăpostească 
pe munte 
sub luminişul rugăciunii fiecărui apus. 


- dar ochii îi sunt de la o vreme 
alb-cenuşii, de un luciu sticlos; 

şi florile de altădată, primăvăratice, 

nu mai cresc mari cât pumnul, 

şi fructul bucuriei nu mai e galben-auriu 


jederă albă, iederă albă, 


O fi târziu... 





10 PAns II. Carur, DE ABTicuLo, 
— Pepper Ac. Pe-un. Pe.o. 
V, caret, cavet. 

PARS II. Ab.Delă-un. Delă-o. 
Pluralizey. 

DE ETE MOLOGIA. N. Uni, Onidanmr. Une, Ordo. 

G. A-unor, A-unor. 
ID). Unor. Unor. 

CAPUT E Ac.Pe-uni, Pe une. 
3 V, earer, caret. 

De Articulg, Ab.Delă-uni, Delâ.une. 


$.r. Oi» in Lingua Daco-Romana termi- 

X_ natio nominum eadem maneat in 
omnibus Calibus, Artivuli, quibus p:zter 
Genera Cafus quoque îndicantur, perpetuo 
adhibeantur, necefle eft, 

„EX autem Articulus in Daco.Romana 
Lingua duplex : alter definitus, qui rem 
determinat» indefinitus alter, qui rem non 
determinat, 


$. 2, Indefinitus ef Lin, quidam ma: 
fculini, & O, quzdlam f[ceminiui Generis, 
Neutr enim Daco-Romani p:orlus carcnt. 
Declinanturque hoc modi : 


__Notal, Articulus indefinitus, quar 
adhibetur absque nomine, infiget arte! 
dehnito tam in iingulari, qu:m în plin. 
quando verde cum nomine eit conjunl 
articulo definito non indizet, poteit ran 
in plurali hune quoque fibi adicnlcere. v 
Au murit un hom, mortuus efi quidam hol 
SIDE nomine ddicendum * ne marit au 
mortuus €ft quidam. În plurali dicit 
Au murit uni bomeni, vel Au murit u 
homeni , mortui lunt quidum homines, 

LI,  Articulus indefinitus feminin 
quândo deinitum libi adicilcit, in Nomj 
tivo linzulari non amplius dicitur O; 


ARTICULI INDEFINIT 
ITI Lina, cui addia aruculo definita A fir Li 


DECLINATILO. va. În marit o muli.re, aOtTui et ui 

Singularitere AM Muller. Sine nomine, 4 cum arti 

Mafi, Fim lo d-finito dicendum: Au murit mnaa, n 
N. Un, Onidam. O, Ciuedam, tua zii quzdam, 

G A-unui, A-uuti, „AU PufTunt loco Articuli indefiniti | 

D, Unui, Uuei, ralis numeri tam malculiui, «uim fuem: 


Ac, au) 














Acum nu mai arată orele. 


Rupt de aer 

aşteaptă doar ca cineva 
să depoziteze în nisip 

o secundă absolută 

de singurătate. 


Timpul se odihneşte; doarme 
cu dor de drum. PR 


Numai cerul 

anunţă sosirea 

orelor adormite, 

presimţite lângă mare: 
dincolo de stânca ce separă 
dorinţa-i de nostalgia ta. 


_ ARGEȘ 


Mircea Bârsilă 











Întreaga 
viziune - într- 
adevăr 
extraordinară! 
- beneficiază 
de o mare 
diversitate 
lexicală şi 
imagistică şi 
de un alert 
flux 
emoţional. 
Autorul se 
joacă, sigur pe 
sine, cu 
cititorul: când 
acesta crede 
că povestea 
s-a epuizat, 
spectacolul 
reizbucneşte, 
ca un 
incendiu, cu 
forţe noi. 
Totodată, 
tema abordată 
umple un gol 
(istoric!) al 
liricii noastre. 


CVOhNICI 


Poezia lui Octavian Soviany 


Octavian Soviany a debutat ca „baladist” 
format la şcoala poeţilor din Cercul de la Sibiu 
(Radu Stanca şi Ștefan Aug.Doinaş) şi, cum o 
dovedeşte iscusita ipostază de mânuitor de 
cuvinte şi de imagini onirice, şi la cea a lui 
Leonid Dimov. În cele mai bune poeme şi cărţi 
ale sale, poetul se dovedeşte un fantast, un 
autentic creator de realităţi existente doar în 
cuvinte. Actul de derealizare a realităţii se 
împlineşte în termenii unor spectacole baroce 
din care nu lipsesc metamorfozele groteşti, 
felurite întâmplări enigmatice şi nici 
amănuntele galante. O veselie reţinută -— 
adâncindu-se uneori până la umorul negru - 
însoţeşte starea de spirit a autorului pe durata 
plăsmuirilor sale onirice: nişte vise elaborate, în 
stare de deplină luciditate; nişte constructe 
lucide create după legile visului, căci oniricii nu 
visează, ci creează vise. 

Optând, bine dispus, pentru delicatele şi 
bizarele strategii specifice scrierilor fantastice, 
Octavian  Soviany „îşi asumă condiţia 
postmodernă a celui care îşi cunoaște 
precedesorii, îşi ironizează cu discreţie 
credinţele şi, mai ales, ştie că bucuria e un 
sinonim al creaţiei/.../. Fie că porneşte de la 
eroi ai Vechiului Testament sau de la eroii lui 
Caragiale, fie că rememorează evenimente 
dintr-un timp fabulos, medieval şi aurit sau 
pune în pagină scenarii atrase de miracolul 
decorurilor, Octavian Soviany pare venit dintr- 
un secol alexandrin, trecut prin erotica evului 
de mijloc şi prin cărţile hermetice, permanent 
în preajma unei ironii suave” (Mircea A. 
Diaconu, Biblioteca română de poezie 
postbelică, Editura Universităţii Ştefan cel 
Mare, Suceava, 2016, p.p. 467- 468). 

El scrie poeme care-i au ca eroi pe Lazăr, 
Maria Melchior,  Salomeea,  alchimistul 
Benedict, Ezechiel, Abraham, Sara (Strămoșii 
noştri Abraham și Sara/les seara dintr-un tron 
adânc de brad/Privind argaţii îmbăcind 
secara/Şi caprele cum pasc prin Galaada” — 
Pildă cu Booz), dar şi pe Mangafaua Gagamiţă, 
Dom Mitică, Miţa, Didina, Dilecta Desnuda... 

În opinia lui Daniel Corbu, Octavian Soviany, 
„acest Francois Villon postmodern are meritul 
de a fi repus în drepturi, cu mijloacele 
postmodernismului, balada. Teme vechi 
(biblice, carnavaleşti, erotice) sunt repovestite 
și reseminate prin vaccin postmodern. Astfel, 
Paradisul teribil, Parabola crailor, Turnul 
Casanova - şapte capricii, Pildă cu Ezechiel, 
Căruţa lui Tespis sau Marile Imposturi sau 
Cantonierul moftangiului cinic sunt mari 
poeme ale literaturii române. Magnetice, 
îndeamnă la citire şi recitire”(Daniel Corbu, 
Rostirea postmodernă -— generaţia 
poetică 80 în literatura română, Editura 
Princeps Multimedia, Iaşi, 2014, p. 81). 

Daniel Corbu citează admirativ (din) câteva 
poeme precum  Pildă cu Ezechiel („Ezechiel 
bogatul nemilos/Stătea posomorât sub o 
arcadă /Căci -— vai - pe burdihanul său 
fălos/Suiau cu scara dracii de corvoadă/.../Iar 
galbenii-adunaţi cu mare zel/Şi tot ce mai 
strânsese ca tezaur/Il se turnau pe gât lui 
Ezechiel/De trei casiri cu trei canini de 
aur//Vezi doar că peste râu pe malul 
drept/ Lazarus cel rufos stătea la soare/Prosper 
acum şi-mpodobit la piept/ Cu panglica 
Legiunii de Onoare”), din Cântec de mangafa 
(„Chiar dacă-ţi roade şalele rugina/Ce trai 
nineaco cât eşti mangafa/Hrănit cu baclavale de 
Didina/Şi îndopat de Miţa cu halva!//De asta 
zic: Amorul merge strună/Oricât ai fi bre Mache 
de gubav/ Că peste tot găseşti o damă bună/Să- 
ţi dea un purgativ când ești bolnav”,,,) şi din 
Evantaiul Dilectei: „leşind din jupa-i verde ca 
un pumnal din teacă/În patul meu Dilecta 
suspină-n limba greacă.//Mă pomenesc, 
marchize, cuprins de gânduri triste:/ N-o 
farmeci pe Dilecta cu versuri 
manieriste.//Castelul e același ca-n timpul lui 
Erasm/Tăcem.Şi-acum tăcerea aduce un 
orgasm.//Orchestra nu mai cântă gavote 
franţuzeşti./Te-am implorat, Dilecta, să nu mă 
părăseşti.//Când te sărut pe buze și sunt focos 


ca junii/Pe fusta ta brodată îngălbenesc 
păunii.// Amorul nu mai este. A mai răms 
speranţa,/Un şir de munţi desparte Italia de 
Franţa!” Cu excepţia ultimei strofe din 
Evantaiul Dilectei, versurile sunt anoste. Opera 
poetică a lui Octavian Soviany conţine un 
număr destul de mare de texte lipsite de fior 
liric: texte cu statutul de simple versificaţii (mai 
mult sau mai puţin amuzante). Între Cântec-ul 
de mangajfa al lui Soviany şi poezia lui Florin 
Mugur intitulată Personaj este de preferat, 
neîndoielnic, textul lui Mugur despre 
personajul caragialean Mitică: „El se naşte 
poet/el trăieşte impiegat clasa II/cu mâinile 
pline de cerneală violentă/ca violentele de 
câmp/el moare pensionar.//El e fragil/el are o 
mie de griji şi necazuri/el se reazemă vesel de 
vitrinele primăverii/cu un bilet de amor la 
butonieră./El e o rană mică a primăverii./O 
lingi puţin şi trece./I like Mitică.//EI este auriu 
și amar şi răcoros şi înţepător/el e făcut din 
ovăz înnobilat/el e un ţăran venit de mult la 
oraș/el e întru totul asemănător/cu un ţap de 
bere la gheaţă” (Personaj). 

În pofida riscului „inactualităţii”, talentul lui 
Octavian Soviany străluceşte în acele poezii în 
care realul obiectiv este alungat de cel fantast, 
halucinant, care permite, într-un registru de 
fapt  parodic,  aglutinări, metamorfoze, 
anamorfoze (medievale) printr-o magică 
relativizare a ordinii fireşti a lumii: „Priveşte 
cum se leagănă molatic/Ca doi burghezi blajini 
pe-un balansoar/Vătraiul şi căldarea de 
Jăratic/Pe când se coc cartofi puhavi în jar/...// 
În timp ce eu voi osteni la foale/în şorţul meu 
albastru de argat/Să fie focul nostru veşnic 
moale/Și athanorul veşnic ferecat//Spre-a 
distila voioşi esențe rare/ Îngăduindu-ţi poate 
la sfârşit/Să potriveşti fierturile de sare/Şi să 
descânţi cazanul ruginit” (în Textele de la 
Montsalvat, Editura Axa, 1997). 

Unul dintre excepţionalele poeme ale lui 
Octavian Soviany este Ucenicia bătrânului 
alchimist (alcătuit din secvențele „Cântecul de 
nuntă al alchimistului Benedictus”, „Dansul 
macabru” şi „Calul de dric. Benedict o pierde pe 
Basilisa”),un poem în care înclinația — 
dimoviană - spre „,savanteria detaliului” 
decorativ este integrată într-un coșmar 
medieval. Dansul descris, un dans macabru, se 
desfăşoară, la fel ca în Masca morții roşii, într- 
o paradoxală atracţie a tragicului. Astfel, balul 
devine un spectacol bizar, o proiecţie onirică în 
care graţiosul şi grotescul se împletesc într-o 
spectaculoasă manieră barocă. La fel ca în 
poezia lui Philipide şi cea a lui Leonid Dimov, 
forma discursului supusă rigorilor prozodice de 
tip alexandrin înveleşte un conţinut ce constă în 
amănunțite viziuni fantastice. Scenariul 
fantastic beneficiază de contribuţia regizorală a 
autorului care ştie să alterneze gratuitatea 
ludică cu intenţia parodică vizând imaginarul 
medieval popular, cel al alchimiştilor şi cel al 
hermetiștilor: „La balul de stică la balul de 
moarte/Vei fi castelană voi fi castelan/Sosesc 
invitaţii din patru oraşe/Cu viermi de mătase- 
nhămaţi la rădvan.//Şerpi galbeni de casă 
culcaţi pe sofale/ Fumează din pipe de jad 
străvezii/lar părul tău lung e un fluture 
verde/ȘŞi-ţi spun invitaţii: „O Miss Eulalie?//Ci 
iată apar muzicanți la agapă/Cu braţele pline de 
crini carnivori/Începe îndată prin ganguri 
cadrilul/lar noi vom fi cei mai suavi 
dansatori/...//Acesta e dansul în care ne 
pierdem/Dau roată condurii de aur uşor/La 
balul de stică la balul de moarte/Mascaţii 
dansează şi nu ştiu că mor//Dă-mi mâna şi 
vino în dansul macabru/Fiesta durează de-o 
mie de ani/Toţi oaspeţii joacă în mâini pe 
covoare/Şi fără-ndoială se cred şobolani// 
Podelele-s date anume cu ceară/Lăutarii- 
adorato surâd bestial/Conduce orchestra c-o 
labă de câine/Mascat în ţârcovnic un corb 
colosal/.../ Iar dacă ne pierdem să nu-ţi fie 
teamă/Sub  falduri să-ţi salte genunchi 
argintii/Vom fi prefăcuţi în doi fluturi de 
noapte, /Ci vino să râdem o Miss Eulalie” 


Urmează, în aceeaşi notă fantastică, secvenţa 
„Calul de dric. Benedict o pierde pe Basilisa”: 
„Iubito când bate pendula de unu/ Eu vin 
deghizat în mârţoagă de dric/Tu-n vremea asta 
bei veşnic cafele/Şi doamnelor tale le spui că ţi- 
e frig//La două în fine m-anunţă valeţii/Și sunt 
invitat să m-așez pe covor/Privind cum 
furnicile aduc samovare/Și-şi pun pe antene 
cinabru şi khol//La trei i-aşternută şi faţa de 
masă/De-un negru păianjen ce-l ţii 
majordom/În cinstea ta astăzi port stea la 
cravată/Şi fracul cu nasturi de nichel şi 
crom/...// La opt aduci şahul şi-mi spui că voi 
pierde/Ci-mi pare iubito că  piesele-s 
vii/Nebunii îi fac reverenţe reginei/Și regelui 
negru îi spun măscării//La nouă parida e gata 
pierdută /Şi doamnele tale deja s-au culcat/În 
vreme ce noi fumăm marijuana/Se-ntorc din 
infern licuricii c-un pat//Acum ne vom face 
vampiri pentru-o oră/Cu braţele tale subţiri 
mă-mpresori/Amanţii se culcă la orele 
zece/Când vin liliecii în camera lor//Ţi-e capul 
de şarpe ai labe de broască/La rându-mi eu 
sunt o făptură cu bot/Dar bate pendula se surpă 
pereţii /Și patul dispare cu tine cu tot/...//Eu 
tremur în fracul cu nasturi de nichel/Nu ştiu cât 
e ceasul, pendula a stat/Te caut iubito sunt 
biata mârţoagă/Menită să tragă un dric 
demodat//Întreb despre tine prin treizeci de 
case/Târând după mine-un cernit faeton/Ah 
gleznele tale de fildeş fățarnic/Purtau cizmuliţe 
din piele de om//Fac salturi mortale prin 
treizeci de circuri/Îmi cade de-o vreme şi 
tâmpla și ah,/N-ai vrea tu iubito să-ntoarcem 
pendula/Şi iarăşi să înceapă partida de şah?” 

Întreaga viziune - într-adevăr extraordinară! 
- beneficiază de o mare diversitate lexicală şi 
imagistică și de un alert flux emoţional. Autorul 
se joacă, sigur pe sine, cu cititorul: când acesta 
crede că povestea s-a epuizat, spectacolul 
reizbucneşte, ca un incendiu, cu forţe noi. 
Totodată, tema abordată umple un gol (istoric!) 
al liricii noastre. 

În privinţa ipotezelor referitore la originea 
cuvântului macabru, apărut în secolul al XIV- 
lea, sunt demnne de reţinut cele susţinute de 
Johan Huizinga şi, respectiv, de Jean 
Delumeau. „În secolul al XIV-lea apare 
cuvântul macabre, sau cum suna iniţial: 
Macabre .<<./Je fis de Macabre la dance >> 
[Am jucat dansul lui Macabre/] zicea poetul Jean 
Le Fevre în 1376.Este un nume propriu, care ar 
putea foarte bine să constituie şi mult 
controversata etimologie a cuvântului.Abia 
mult mai târziu s-a abstractizat din La Dance 
macabre adjectivul, care a ajuns să aibă 
pentru noi o nuanţă semantică atât de puternică 
şi de caracteristică, încât cu ajutorul cuvântului 
macabre putem marca întreaga viziune a 
morţii din epoca de sfârşit a Evului Mediu” 
(Johan Huizinga, cap. „Imaginea morţii” în 
Amurgul Evului Mediu, Editura Univers, 
Bucureşti, 1978, p. 222). 

Din punctul de vedere al lui Jean Delumeau, 
<<ipoteza cea mai probabilă îi atribuie acest 
epitet lui Iuda Macabeul, care îi făcuse pe iudei 
să se roage pentru sufletele defuncţilor. Într-o 
vreme când Biserica se străduia să impună 
credinţa în purgatoriu, luda Macabeul a făcut 
obiectul unei promovări în discursul eclesiastic 
şi, indirect, în limbajul curent, la nivelul căruia 
a întâlnit legendele referitoare la strigoi.În 
regiunea Blois, odinioară se numea „vânătoare 
macabee” ,,vânătoarea sălbatică” dusă de 
sufletele chinuite aflate în căutarea unui om viu, 
bun de capturat. Aşadar, a existat fără îndoială 
o legătură între dansurile macabre şi credinţa 
folclorică în morţii care dansează şi îi fugăresc 
pe cei vii.În jurul anului 1350, traducătorul 
neerlandez al romanului Maugis d'Aigremont 
adăuga textului original o comparaţie 
revelatoare: capturându-şi duşmanul şi mai 
mulţi cavaleri de-ai acestuia, Maugis i-a legat în 
aşa fel de stâlpul central al cortului său , încât 
dădeau impresia unei „hore a morţilor”. Iar 
hora nu era concepută ca un joc, cica o 
constrângere>> (Jean Delumeau, op. cit., vol. I, 
p. 86). 
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Petru Pistol 


ca 


Diortosiri: 
Motto-ul: „... că nu este 
nici o gramă / Din a lumii 
scrieri toate să nu aibe 
melodramă” (Levantul) 








sil: 


Stranie 
modalitate de 
a vorbi sublim 
despre limbile 

moarte 


În ce constă straneitatea vorbirii de bine despre 
limbile moarte, de vreme ce dicţionarul statorniceşte: De 
mortibus nihil nisi bene? 

În această chestiune, La Bruyere are câteva 
poziționări care-l singularizează. Spre exemplu: 

1. Vie ori moartă, o limbă contează prin valoarea 
operelor care o reprezintă, pentru că „limbile sunt cheile 
sau porţile ştiinţelor”. Să presupunem — ipostază rar, ba 
chiar neîntâlnită expressis verbis, (n.n., P.P.) — că limba 
franceză ar putea să aibă într-o zi soarta elinei şi a 
latinei; ar fi oare cineva pedant (s.n.,P.P.), la câteva 
veacuri de când n-ar mai vorbi-o nimeni, dacă l-ar citi pe 
Moliere sau pe La Fontaine?” (p. 130-131). lată ce 
atribute cumulează pedantul: „[...] un nerod înfumurat 
care terfeleşte spiritul, un suflet josnic şi grosolan, căruia 
nu i s-ar putea atribui cu seriozitate nici ce e frumos, nici 
ce e de duh [...] unul cu pretenţii de savantlâc” ( p.131. 
Citatele din acest fragment sunt din La Bruyere, 
Caracterele sau moravurile acestui veac, traducere şi 
note de Aurel Tita, prefaţă de N.N. Condeescu, vol. al II- 
lea. Editura pentru Literatură, 1966.) 

2. „Ce vervă! Câtă elevaţie! Ce imagini! Ce latinitate 
'”(p.150), ridică La Bruyere în slăvi stilul, discursul 
natural, autarhic, al personajului său. Nu o gradaţie de 
vreun fel oarecare emerge, ci cuprinderea celor dintâi în 
predicaţia latinității, chiar dacă întegrul, latinitatea, 
este, grafic, pe picior de egalitate cu părțile 

3. „Ştie greaca, spune mai departe omul de stat ; e un 
cărturar mâzgălitor de hârtie, e un filozof”. „Şi, pe drept 
cuvânt — pare a ceda La Bruyere —, o vânzătoare de 
poame, la Atena, după toate aparențele, vorbea grecește, 
şi pentru motivul acesta era filozoafă”(p.130). La 
Bruyere preia în aparenţă cu toată seriozitatea 
argumentul „omului de stat” și se plasează de partea 
poncifelor înrădăcinate contra savanților: erudiţia — o 
ruşine, spiritul social absent cu abnegaţie, dar şi 
purtările alese, bunele maniere ş.a. Gândul profund 
croieşte însă un alt făgaş: o limbă se apără singură; dacă 
limba greacă este aceea în care o biată ateniană îşi vinde 
poamele, La Bruyere ştie — aflase de la înaintașul său, 
Montaigne — că studierea limbii greceşti oferă nu doar 
cunoaşterea unor structuri gramaticale (nici acestea 
lipsite de dobândă în beneficiul intelectului), ci pur și 
simplu „anatomia filozofiei”; vânzătoarea aceea 
instilează în limbă ceva din dulceaţa poamelor ei. 
Regretabil că acei savanţi — spune La Bruyere — sunt 
trimişi „aşa despuiaţi , în camera lor de lucru şi la cărţile 
lor. Cum ignoranţa [...] nu costă nicio osteneală, toţi 
netoţii se strâng buluc şi alcătuiesc o tabără numeroasă, 
care biruie grupul savanților [...] care au ştiut să îmbine 
cele mai frumoase și cele mai de seamă cunoștințe cu 
aticismul grecilor şi cu urbanitatea romanilor” (p.127; 
p.129). 

4. „Ce nălucire, ce moment de delir a avut marele, 
înțeleptul și chibzuitul Antonin când a spus că atunci ar 
fi fericite popoarele când ar filozofa împăratul sau când 
filozoful sau cărturarul măâzgălitor de hârtie s-ar 
înscăuna la împărăție!” (p.130) Dar aici La Bruyere 
merge pe un drum bătătorit: este visul lui Platon 
împlinit în persoana împăratului roman, Marcus 
Aurelius, autorul volumului de cugetări Către sine 
însuşi, scris în limba greacă, idiomul care deprinsese 
miraculos de firesc capacitatea de a transpune 
subtilitatea şi eleganța spiritului, filosofia (virtutea 
aceasta a limbii lor, grecii o sublimaseră în mit: filosofia 
greacă s-a născut gata „înarmată” precum zeiţa din capul 
tatălui său ). 
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Chestiuni de filosofia biologiei 


Phillip E. Johnson, autorul cărţii Procesul 
lui Darwin (trad. de Mihai - Silviu Chirilă, 
Ed. Anacronic, Domnești, 2015) nu este, cum 
ne-am aştepta, biolog, ci avocat, specialist, 
spune el, în a urmări logica argumentelor şi 
determinarea  presupoziţiilor acestora. 
Procesul pe care îl intentează teoriei 
darwiniste are drept miză nu contestarea 
tuturor afirmațiilor acesteia, ci pretenţia 
susținătorilor ei că nu ar fi doar o teorie, ci 
realitatea însăşi. Evoluţionismul darwinist 
este teoria conform căreia toate fiinţele vii au 
evoluat printr-un proces gradual, în 
întregime natural, de la nivelul de natură 
neînsufleţită la cel de microorganisme 
simple, ajungând în final la om. Opusul său 
ar fi aşa-numita “ştiinţă a creaţiei”, după care 
lumea a fost creeată de Dumnezeu în șase 
zile, aşa cum susţine Biblia în Geneză. O altă 
poziţie, care nu exclude neapărat evoluţia 
este creaţionismul, credinţa că vârsta 
Pământului ar fi de câteva miliarde de ani, 
iar formele de viaţă simple au evoluat treptat 
în organisme tot mai complexe, culminând 
cu apariția omului. Tot acest proces a fost 
iniţiat de un Creator supranatural, care nu 
doar le-a generat, dar le şi controlează înspre 
un scop. Darvinismul, întrucât cosideră că 
evoluţia formelor de viaţă este întru totul 
naturală, prin variaţiuni întâmplătoare ale 
organismelor, ghidate de selecţia naturală şi 
neavând, bineînţeles, nici un scop, se opune 
atât ştiinţei creaţiei, cât şi creaţionismului. 

Autorul, care se autodefinește “un teist de 
factură filosofică şi un creştin”, pledează în 
această carte pentru creaţionism, mai precis 
pentru afirmarea existenţei unui proiect 
numit “design-ul inteligent”, care 
guvernează întreaga evoluţie a lumii vii, 
trasându-i totodată anumite limite şi un scop 
și care nu poate fi decât de origine 
supranaturală. Autorul consideră că o teorie 
a evoluţiei este mult mai coerentă atunci 
când se admite existenţa unei forţe 
călăuzitore, care ar determina ca mutaţiile 
corecte prin care rezultă schimbările din 
lumea vie să se producă atunci când trebuie. 
Scopul lui Darwin şi al continuatorilor săi a 
fost dimpotrivă, de a demonstra că procesele 
naturale lipsite de finalitate pot înlocui 
designul inteligent.Pentru aceasta, autorul 
Originii speciilor admite trei idei de bază: 1) 
că speciile nu sunt invariabile și se pot 
transforma unele în altele; 2) că ele au 
evoluat dintr-un număr mic de strămoşi 
comuni şi 3) că totul în natură este ghidat de 
selecția naturală, cu supraviețuirea 
exemplarelor celor mai apte, adică mai bine 
adaptate mediului. Cea de-a treia idee, sau 
argument, a fost formulată prin analogie cu 
selecţia artificială, dirijată de om, dar, spune 
Johnson, aceasta nu a creeat până acum nici 
o specie nouă. E adevărat însă și faptul că 
intervalul de timp presupus de selecţia 
artificială este infirm în comparaţie cu cel 
considerat de Darwin ca necesar pentru 
apariţia de specii noi. Atât Darwin, cât şi 
urmaşii săi au aşteptat dovezi care să susţină 
primele două idei de la paleontologie, care, 
ca ştiinţă ce se ocupă de studiul depozitelor 
fosile, ar fi putut confirma existenţa formelor 
de tranziţie între specii sau a strămoşilor 
comuni mai multor specii. Acestea, nu numai 
că n-au prea venit, ci dimpotrivă, au arătat 
cât de mari sunt discontinuităţile între 
grupurile majore: încrengături, clase, ordine. 
Datele fosile indică variaţiuni, dar în jurul 
unui set de modele fundamentale. Ele mai 
arată și că dispariţia speciilor se face brusc, 
prin catastrofe, nu treptat. La fel şi apariţa 
lor, de exemplu explozia cambriană de acum 
aproximativ 600 de milioane de ani nu 
indică strămoşi comuni, ci o uriașă varietate 
de vieţuitoare apărute cam în acelaşi timp. În 
ceea ce priveşte dovezile genetice, culese de 
susținătorii mai recenți ai darwinismului, 
ele, crede autorul, stau toate pe un teren 
şubred căci este improbabilă apariţia şi apoi 
conservarea unor molecule de AND sau 
ARN, chiar şi în miliarde de ani. 

Dacă este însă atât de incertă teoria lui 
Darwin, atunci se pune întrebarea: de ce nu 


renunţăm la ea? Sau măcar de ce nu este 
acceptată critic, ţinînd cont de limitele sale 
explicative, și nu ca o dogmă? Ideea unui 
Creator nu ar împiedica pe omul de ştiinţă să 
creceteze mecanismele de funcţionare a 
vieţii, de transmitere a informaţiei genetice, 
de adaptare la mediu etc. S-ar renunţa doar 
la iluzia înţelegerii totale a naturii. Johnson 
susține însă, luându-l ca aliat pe filosoful 
ştiinţei Karl R. Popper, că darwinismul se 
doreşte mai mult decât o teorie ştiinţifică, ale 
cărei ipoteze pot fi supuse testării şi dacă este 
cazul invalidate sau “falsificate”, cum spune 
Popper. Ea se vrea de fapt o ideologie, sau 
mai mult, o religie, care are preoţii săi şi 
miturile sale, cum ar fi cel al evoluţiei omului 
din maimuţele superioare, până la urmă o 
poveste referitoare la de unde venim şi 
încotro ne ducem, cu evidente implicaţii 
etice. “În dimensiunea sa mitologică, scrie el, 
darwinismul este istoria eliberării umanităţii 
de iluzia că destinul său este controlat de o 
putere mai mare decât ea însăși”. 
Naturalismul darwinist se vrea opusul 
fanatismului religios, dar riscă să cadă el 
însuşi în fanatism, căci “ori de câte ori ştiinţa 
este implicată într-o altă cauză — religioasă, 
politică sau rasială  - rezultatul este 
întotdeauna că savanții devin ei înșiși 
fanatici”. Phillip E. Johnson îşi încheie 
pledoaria antidarwinistă şi pro-creaţionistă 
cu un apel la „recunoașterea ignoranței”, 
primul pas spre înţelegerea adevărului. 
Acesta necesită expunerea darwinismului la 
posibilitatea propriei infirmări. 

Într-o carte intitiulată Darwin şi după 
Darwin (Ed. Humanitas, Bucureşti, 2012), 
profesorul şi filosoful Mircea Flonta afirmă 
că în ceea ce priveşte problema apariţiei şi 
dezvoltării vieţii pe Pământ există patru 
poziţii: 1) fundamentalistul religios, gen 
adepţii ştiinţei creaţiei; 2) cei care cred că 
darwinismul este în totalitate adevărat, 3) cei 
care susțin posibilitatea acomodării creaţiei 
cu evoluţia (precum Phillip E. Johnson) şi 4) 
cei care disting între ştiinţă şi reprezentările 
globale (de exemplu Fernando Ayala, biolog 
darwinist și credincios catolic) considerând 
că religia nu se poate pronunţa cu privire la 
legile ştiinţei, ci doar despre valori. Spre o 
astfel de poziţie, a independenţei ştiinţei de 
religie, a despărțirii imaginii naturii 
configurate prin cercetarea ştiinţifică de 
imaginile propuse de religie, înclină şi 
autorul român. El susţine teza unui teolog 
catolic, Hans Kiing, conform căreia nu există 
nicio contradicţie între descoperirile ştiinţei 
şi adevărurile credinţei, dar de asemenea 
nicio posibilitate de armonizare. Pur şi 
simplu ele se situează pe planuri diferite, au 
limbaje diferite și slujesc unor necesităţi 
diferite. Această concepţie dovedește faptul 
că activitatea de cercetare ştiinţifică în 
domeniul faptelor finite și convingerile 
religioase nu se exclud (deşi nici nu se susțin 
reciproc). Cu alte cuvinte, a fi savant nu 
implică obligatoriu a fi ateu şi nici măcar 
agnostic, cum era Darwin. Până la urmă nici 
Phillip E. Johnson nu susţine ceva radical 
diferit atunci când scrie că poate exista 
ştiinţă biologică cu admiterea unui 
Dumnezeu care a creeat viaţa şi îşi conduce 
făpturile către un scop. Diferenţa dintre 
poziţia sa,  creaţionismul design-ului 
inteligent și cea a unor Kiing, Ayala sau 
Flonta ar ţine de precauţia neamestecului 
celor două perspective, ştiinţifică şi 
religioasă, asupra vieţii, mai puţin strictă la 
autorul de care ne-am ocupat. 

Atât cartea lui Johnson, cât şi cea 
menţionată a lui Flonta sunt cărţi de 
filosofie: prima argumentează pentru 
neamestecul ştiinţei în chestiuni religioase, a 
doua invers, a neintervenţiei credinţei în 
știință. Respectându-se acest principiu, non- 
intervenţionist, sau mai bine spus non- 
expansionist, rămâne fiecăruia libertatea 
opțiunii fundamentale, metafizice, deci 
nedemonstrabile raţional sau experimental 
dar şi neinfirmabile: a crede sau a nu crede 
în Dumnezeul creator şi proniator? 
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„Premiul Naţional de Poezie, intr-o ţară 
cu o cultură care doreşte să se impună 
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Dumitru Augustin Doman: - Dragă Gellu 
Dorian, te trezeşti într-o bună dimineaţă că ai împlinit 
65 de ani, vârstă rotundă ţi nu prea. Dar, să convenim 
că e rotundă dacă ea coincide cu vârsta oficială de 
pensionare. Care e starea scriitorului? Visezi la tihna 
binemeritată după o viaţă de muncă? 

Gellu Dorian: - Şi va veni şi odihna, ce izbăvire va 
fi! Să-l citez pe Blaga. Coincide această vârstă cu ieşirea 
la pensie de la o instituţie bugetară la care am lucrat, 
după ce am venit de la o alta, unde am fost bibliotecar 
peste doisprezece ani, aproape douăzeci şi nouă de ani, 
cu satisfacţii la început şi cu dezamăgiri spre final, aşa 
cum avem mai cu toţii dezamăgiri când vedem ce fel de 
lume a ajuns la gradul cel mai înalt al incompetenţei ei, 
acolo sus, la decizii şi la coşul cu pâine! Am ţipat prima 
oară pe 12 octombrie 1953 într-o maternitate din 
Botoşani — se pare singura din oraş, ca şi acum de fapt! 
—, când mama, om statornic al comunei Coşula, a fost 
adusă la Botoşani din lipsă de personal de specialitate 
acolo şi, evident, din lipsă de moaşe, care nu prea mai 
aveau cum activa, fiind vânate ca vrăjitoarele pe 
vremuri. Mai târziu, mama mi-a spus că medicul care a 
asistat-o la naştere mi-a pus în mâini o cărticică pe care 
scria „Mioriţa”. Să fi fost asta o providenţă? Ştiu şi eu. 
Asta o pot spune alţii care stabilesc cine e şi cine nu e 
scriitor. Eu mă ştiu scriitor mai dintotdeauna, mereu în 
luptă cu mine însumi, cu alţii, pe care i-am atras şi aşa 
în preajma mea. Nu mi-am rezervat scrierea cărţilor 
după ce voi ieşi la pensie, ci am scris tot timpul, am 
publicat, am trăit tumultul unei vieţi de scriitor în tot 
soiul de împrejurări, oferind, mai ales altora, mulţumiri 
şi satisfacţii pe care ţi le oferă profesia de scriitor. Şi ştii 
foarte bine la ce mă refer. Nu mă voi aşeza în 
stabilimente ale odihnei după această vârstă, ci voi 
continua cu apariţia revistei „Hyperion”, cu organizarea 
Premiului Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”, cu 
scrierea cărților mele şi mai ales cu promovarea lor, aşa 
cum nu am avut timp şi nici tenacitatea pe care le-au 
avut alţii, care au gâfâit după glorie, pierzându-și 
prietenii, omenia, sufletul chiar. 

D.A.D.: - Căutările tale, spaimele, preocupările 
cotidiene crezi că se vor schimba după această zi? Te 
socoteşti un om/scriitor împlinit? 

G.D.:- Am răspuns mai sus în mare parte la 
întrebarea ta. Nu ai cum să te retragi, ca ursul în bârlog, 
şi trăi din seul adunat o viaţă. M-am risipit mai mult 
decât mi-am adunat. Nu mi-am lăsat, aşa cum am spus, 
scrierea cărților pe finalul vieţii. Nici măcar a celor 
importante. Vor veni şi altele, aşa cum au venit şi cele 
de până acum. Regret doar că, din unele „războaie” ale 
vieţii mele, am pierdut importante pagini de jurnal, pe 
care nu le voi mai putea recupera decât printr-o formă 
de redare aproximativă a memoriei mele. Poate bună 
parte a vieţii mele de aici înainte, dacă sănătatea mă va 
lăsa în pace, o voi dedica acestor refaceri ale 
„ruinurilor” care m-au alcătuit aşa cum sunt până 
acum. Am de recuperat, de exemplu, o corespondenţă, 
cu regretatul Aurel Dumitraşcu. Şi o spun aici poate cei 
care ştiu pe unde se află ea o vor scoate la iveală. 
Căutările de până acum n-au fost cele aşteptate. Dar 
cine ştie...Am de adunat o sumă importantă de „scrisori 
neexpediate” spre copiii mei, care, aşa cum nu mi-am 
dorit, sunt departe, parte a schismei imense pe care o 
trăieşte întreaga Românie în urma emigrărilor din 
ultimii douăzeci şi cinci de ani. E o imensă durere, o 
adevărată tragedie, care nu are cum să nu lase sechele 
adânci în sufletul unui om, în arhitectura unei societăţi, 
care, iată, cât de bolnavă se arată a fi şi din această 
cauză. Golurile lăsate de cei plecaţi sunt umplute de 
neoameni, aşa cum sunt cei care ne guvernează timpul, 
vieţile în zilele noastre, care, după atâtea aşteptări, ar 
trebui să arate altfel. Şi, deci, cum să fii un om împlinit 
cu atâtea dureri în suflet, cu atâtea eşecuri la activ? 
Poate suplini scrisul astfel de goluri? Uneori da, alte ori 
nu. Eu am încercat să umplu aceste goluri cu scrierile 
mele, dar unele mi-au adus dureri şi goluri mult mai 
adânci. Şi atunci... 

D.A.D.: - Faci parte din clubul select, restrâns, al 
scriitorilor care se manifestă în mai toate genurile: 
poezie, proză, eseu, critică, dramaturgie, publicistică, 
ba eşti şi editorul revistei „Hyperion”. Cum le împaci, 
cum te împarți (zilnic, săptămânal) între toate 
acestea? 

G.D.:- Cu răbdarea şi tenacitatea omului care trece 
peste obstacole, aşa cum alergătorii de cursă lungă o 





şi aşa în lume, trebuie să fie 
unul singur, nu o sută, 
că lumea nu mai ştie 


ce să aleagă”. 
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fac. În astfel de situaţii de angajezi într-un maraton cu 
speranţa să-ţi anunţi victoria nu ca Milchiade, ci ca un 
om care a crezut şi crede că lumea are nevoie de o astfel 
de veste şi despre viaţa ta. Dar iarăşi vin şi spun că 
lumea nu mai este în poziţia celor care aşteaptă vestea 
unei victorii, ci ea îşi alege victoriile ei, mici, mărunte, 
anoste, din care îşi face un scop. Iar când ai scopuri 
mărunte, ai şi victorii mărunte. Dar ce mai contează, 
dacă te simţi şi aşa împlinit, cu valoare la purtător, 
precum spun maneliştii în banalele lor cântece 
ascultate din ce în ce mai mult prin bătăturile lor, prin 
palatele lor de carton aurit şi conclavurile unor 
ghiftuiţi: „Valoarea mea, valoarea mea/ N-o mai are 
nimenea!”. Revenind la ale noastre, am căutat să iau din 
toate cele ale scrisului câte ceva. Nu m-am cantonat 
într-un singur gen. Am scris de la început şi teatru. 
Ordonând vara aceasta prin sacii de la Coşula, din 
prima mea parte a căutărilor literare, multe dintre ele 
de ars, am găsit zeci de încercări dramatice, 
abandonate, duse până la capăt, dar, evident, 
neîmplinite. Am găsit chiar şi un caiet de o sută de 
pagini în care am aşternut un roman. De aruncat, 
desigur. Tot felul de încercări. Ţin minte că eram 
entuziasmat când le scriam şi iute dezamăgit când le 
citeam. Ceea ce explică aruncarea lor în saci şi uitate 
acolo. Acum aţâţ iarna focul în şemineul casei de la 
Coşula, în acre aş dori să-mi regăsesc liniştea timpilor 
de creaţie de atunci. Dar cine ştie, cine ştie când sau 
până când?, tot vorba poetului...Proza a venit mai târziu 
şi îi consacru mult timp. Scriu mai tot timpul, chiar şi în 
gând, compun fraze întregi, situaţii din arhitectura 
romanelor mele. Aştept să-mi apară zilele astea un nou 
roman. Nu abandonez poezia. Scriu mai rar poezie, dar 
scriu. Voi edita o carte de poeme până la finalul anului, 
scrisă lent, în decurs de zece ani de zile. Teatru scriu 
mult mai rar în ultima vreme. Aici miza este mai mică 
sau greu de atins. În această lume, în care am vrut să 
intru în adolescenţă, dorind să mă fac actor, mi se pare 
greu de pătruns. Mai ales acum când şcolile de actori şi 
regizori sunt la fel de multe ca şcolile de tractorişti de pe 
vremuri. Actori găseşti acum pe toate drumurile, 
tractorişti mai puţin; aceştia filmează pe alte platouri 
ale muncii în alte ţări, în care sunt mult mai bine plătiţi 
decât la noi. Revista „Hyperion” a ajuns în al treizeci şi 
cincilea an de apariţie, fiind cea mai longevivă revistă 
din istoria presei culturale botoşănene. Sunt şi aici tot 
felul de etape, dar cea mai tristă este acum, când 
lucrurile ar trebui să meargă de la sine mai bine, dar nu 
merg din cauza unor obtuzităţi locale, care nu înţeleg să 
sprijine o astfel de instituţie de valoare naţională, aşa 
cum de fapt este şi Premiul Naţional de Poezie „Mihai 
Eminescu”, instituţii mult mai vizibile pe plan naţional 
decât celelalte instituţii bugetate pe plan local şi 
judeţean. Dar asta este o altă discuţie. Mi-am împărţit 
timpul aşa cum s-au ivit oportunităţile şi nevoile 
momentelor care îmi puteau da posibilitatea să ofer 
astfel de produse culturale, care să scoată din 
provincialism ceea ce se făcea fără pic de alonjă în zonă. 
Şi asta a deranjat pe foarte multă lume, ba chiar şi pe 
cei mai apropiaţi, care s-au folosit de o astfel de rampă 
pentru a-şi vedea sacii în cărunţă. Cu o astfel de 
mentalitate de cărunţaşi te baţi în provincie, din păcate 
câştigând doar mici bătălii, dar nu şi războiul. 

D.A.D.: - Într-o zisă celebră, Albert Thibaudet 
considera că într-un secol există trei generații literare. 
Din acest punct de vedere, crezi că generaţia căreia îi 
aparții a fost urmată de o alta la 30-35 de ani? 

G.D.:- Pentru acel timp, Albert Tibaudet avea 
dreptate. Laurenţiu Ulici, mai târziu, la noi, a întărit 
acest lucru, împărțind generaţiile pe promoţii, în sensul 
că o promoţie apare odată la zece ani. Dar asta depinde 
de când începi să numeri. Încercarea lui Laurenţiu Ulici 
de a scrie o istorie a literaturii române pe promoţii, 
piramidală pe fiecare promoţie, ar fi justificat şi 
consolidarea în cadrul promoţiilor care se cam 
rotunjesc la 33-35 de ani, pe o anumită structură şi 
mişcare literară a momentelor. Despre acest lucru la noi 
nu s-a vorbit până la apariţia generaţiei optzeci. După 
apariţia poeţilor optzecişti, cu distinctivitatea pe care 
criticii şi istoricii literari nu au putut-o trece cu vederea, 
ochii s-au întors şi după celelalte promoţii, şaizeci, 
şaptezeci sau mult mai în spate, cea a moderniştilor 
antebelici, cu interferenţele lor creative, ori cea a 
interbelicilor, care au şi dat greutatea de netrecut cu 
vederea a literaturii române. Ruptura proletcultistă i-a 











topit pe avangardişti şi suprarealişti, dar nu într-atât 
cât să-i elimine, ci mai curând cât să-i întărească. Şi aici 
numele sunt evidente. Şi revenind la ceea ce sunt cu 
adevărat generaţiile, ultima şi cea mai bine profilată, 
încă în derulare cu grosul ei de nume, este generaţia 
optzeci, din care, cu sau voia mea, fac şi eu parte. După 
această generaţie, care a apărut la începutul anilor 
optzeci, deci care are acum treizeci şi opt de ani de 
activitate, este promoţia nouăzeci care se incumbă 
nolens-volens şi ea în coada generaţiei optzeci, ca 
promoţie aparținătoare, urmează o serie de promoţii 
grăbite, care încă nu şi-au conturat nume de referinţă, 
deşi sunt suficient de multe nume care s-au impus, fie 
ca contrapondere la ceea ce a însemnat optzecismul pe 
care l-au contestat, fie ca nişte cozi palide de cometă la 
ceea ce a impus postmodernismul generaţiei optzeci. 
Dar nu este esclus ca această generaţie, mienaristă, să 
se contureze şi să fi început deja existenţa. Ceea ce nu o 
face încă vizibilă este lipsa unei paradigme poetice noi, 
aşa cum a adus-o în poezia românească generaţia din 
care fac parte, ci mai curând impunerea, fără prea mari 
pericole, a unui nou loc comun, pe care cei mai talentaţi 
poeţi dintre cei noi ştiu să-l evite. 

D.A.D.: - Eşti primul editor al poeților optzecişti în 
antologii de autor. La 2018, optzecismul mai e o 
grupare, o generație, sau aceasta s-a disipat în masa 
largă a literaturii române cu fiecare autor pe cont 
propriu? 

G.D.: - Da, am editat începând din 1997, în colecţia 
La Steaua — poeţi optezcişti a Editurii Axa din 
Botoşani, primii 10 poeţi, care au răspuns invitaţiei 
mele. A fost un debut bun al acestei colecţii, care a 
continuat zece ani, reuşind să public peste şaizeci de 
poeţi optzecişti (planul meu era să fie optzeci de poeţi 
optzecişti, dar n-a fost să fie, şi să închei totul cu o 
antologie, care nu s-a mai putut realiza din mai multe 
motive). A fost atunci un desant adevărat cu lansarea 
primelor zece volume la Muzeul Literaturii Române din 
Bucureşti. Colecţia a avut primire bună. Tirajele au fost 
de 750 exemplare de autor. Presa literară a fost 
împânzită cu copertele autorilor şi cu cronici 
importante. A fost semnalul care a conturat gruparea şi 
a reaprins-o, ca să zic aşa, contrar vocilor de atunci care 
credeau că optzeciştii nu mai există, că nu mai are rost 
să se manifeste ca o grupare. Însă de la început 
optzecismul a apărut cu puternice individualităţi 
poetice, care s-au impus într-un regim anost, 
demonstrând că poezia românească este o forţă şi că 
este capabilă de o schimbare a paradigmei. Mentorii 
acestei grupări erau disipaţi şi ei în zone de influenţe: 
Nicolae Manolescu, cu gruparea de la Cenaclul de luni, 
Laurenţiu Ulici, un promotor al promoţiei şaptezeci, 
dar şi un descoperitor de talente împrăştiate peste tot în 
ţară, pe unde el mergea, talente negrupate în cenacluri 
sau şcoli de poezie (în afară de cea de la Târgu Neamţ, 
care a şi adunat pe toţi optzeciştii într-un Colocviu 
Naţional de Poezie, rămas memorabil în istoria recentă 
a poeziei româneşti). Alte grupări ale poeţilor optzecişti 
erau la Iaşi, în jurul revistei „Dialog”, dar şi al unor 
cenacluri întâmplătoare în care se adunau poeţi astăzi 
importanţi ai grupării optzeciste. De asemenea la Cluj, 
cei ce gravitau în jurul deja impusei reviste „Echionox” 
sau la Timişoara şi Craiova. Critici ca Marin Mincu, Val 
Condurache, Radu G. Ţeposu, Cristian Moraru, Al. 
Cistelecan mai ales, s-au mulat şi ei pe gruparea 
optzecistă, impunînd-o. Acum, desigur, cele mai 
importante nume se topesc în totul literaturii române, 
dar nu fără a fi mereu menţionate ca aparţinând acestui 
important capitol de istorie literară recentă. Toţi poeţii 
acestei generaţii, ca de altfel în general, s-au format şi 
afirmat pe cont propriu, sunt individualităţi care nu mai 
au nevoie de contraforturi de acest tip, dar nu se dezic, 
cum au făcut totuşi unii dintre ei de optzecismul care, 
negreşti, este o etapă importantă a fenomenului literar 
românesc. 

D.A.D.: - Cum se mai vede problema centrelor 
culturale în epoca internetului? Botoşani, oraşul în 
care trăieşti de-o viaţă, este un centru cultural? Sau, 
altfel: este un centru cultural permanent sau doar la 
zile importante? 

G.D.:- Virtual, nu-i aşa. Cam aşa se vede. Problema 
marginii şi a centrului este una ce ţine de puterea de a 
se impune un anumit standard ridicat al valorii. Dacă 
acesta nu există, marginea rămâne margine, iar centrul 
poate deveni margine. Botoşanii iese în evidenţă, din 
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păcate, doar în ianuarie şi oarecum în iunie, când 
evenimentele sunt legate de aniversarea şi 
comemorarea lui Eminescu. Chiar şi aşa aceste două 
date nu ar fi impus Botoşanii ca important loc de 
manifestare culturală prin tradiţie, dacă nu ar fi existat 
Premiul Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”, devenit 
un brand râvnit şi un premiu la fel de râvnit, care a 
atras priviri importante, dar şi controverse pe măsură, 
făcând ca oraşul de departe, de la marginea ţării, să fie 
prezent în mintea multora, în presă, peste tot, ceea ce I- 
a scos din anonimatul în care manifestările anodine de 
pînă mai ieri l-au ţinut şi cum din păcate încă se mai 
întâmplă şi astăzi în chiar locul consacrat memoriei 
poetului. Ceea ce explică un singur lucru: că 
deprovincializarea marginii poate fi făcută doar cu 
depăşirea standardelor impuse la nivel jos sau 
provincializarea centrului prin practicarea unor 
manifestări culturale de joasă calitate. Pericolul există 
mereu, iar practicanți ai dezastrului sunt din ce în ce 
mai mulţi, unii dintre ei „titraţi” pe la casieriile unor 
fabrici de diplome, cu minţi pingeluite peste noapte, 
care s-au trezit sus de tot, unde incompetenţa lor deja 
capătă rutină şi rugină. 

D.A.D.: - Se ştie, de câteva decenii că eşti 
promotorul a două proiecte legate de Eminescu: 
Premiul Naţional de Poezie de la 15 ianuarie, cel mai 
important premiu de poezie din România, ajuns la a 
XVIII ediţie, şi Concursul Naţional de Poezie „Porni 
Luceafărul...”, pentru tinerii poeți de la 15 iunie. Cât de 
dificilă este derularea proiectului din iarnă? Dezvăluie 
cât poţi din bucătăria lui, că la noi nu ajung decât 
ecourile orgoliilor rănite. Te vei implica şi după 2018 
în aceste proiecte? 

G.D.: - O bucătărie a unui astfel de eveniment de 
importanţă naţională, ajuns la aproape trei decenii, are 
foarte multe ascunzişuri, nişe, secrete. Oricât de bine 
dotată ar fi, în timp tot se adună unele mucegaiuri, pe la 
colţuri se adună păianjeni de diverse dimensiuni, ochii 
răutăcioşi le văd pânzele pline de musculiţe ameţite şi 
acolo unde acestea nu sunt, căutătorii de noduri în 
papură sunt de fiecare dată şi vor şi ei ceva ce cred că li 
se cuvine. Însă reţeta unui astfel de format a fost foarte 
bună de la început. Nu am lăsat să se amestece prea 
multe bucătărese cu diverse reţete. Când am făcut-o, 
mai ales în ultima vreme, am dat greş. Dar despre asta 
nu mai discutăm aici. Chestiunea este că, aşa cum se 
întâmplă cu orice reţetă bună, apar urechişti, care, prin 
mijloacele lor abile, ajung la ingredientele care fac 
cozonacul bun şi încep să copieze, să facă şi ei pasămite 
acelaşi produs. Astfel au apărut prin diverse locuri alte 
„premii naţionale”, în coadă cu numele unor poeţi 
importanţi -— chiar foarte importanţi -—, creând un 
paralelism care duce în derizoriu noţiunea de Premiu 
Naţional (cu majuscule!). Premiul Naţional de Poezie, 
într-o ţară cu o cultură care doreşte să se impună şi aşa 
în lume, trebuie să fie unul singur, nu o sută, că lumea 
nu mai ştie ce să aleagă. Or la noi asta e moda, să 
copiezi, să tragi cu urechea, să duci totul în derizoriu, ca 
să poţi mulţumi nişte vanităţi, care cred că astfel vor 


trece peste timp. Nu este deloc bine. Dar eu sper că 
acest premiu să rămână şi aşa cel mai râvnit, cel mai 
important şi cel care contează. Ce este mai trist este 
faptul că poeţi care au obţinut acest premiu se 
înghesuie să ia şi alte „premii naţionale” de aiurea, 
transformându-se în colecționari de premii naţionale 
(cu litere mici!), diminuându-şi lor prestanţa, 
notorietatea. Păcat. Cât priveşte celălalt premiu, pentru 
debutanţi, cei care vin spre poezie ca spre o şansă a 
vieţii lor, pentru a li se legitima talentul, acesta a 
crescut şi descrescut în funcţie de recoltă. Este al 
instituţiei de la care mă pensionez. Din cele XXXVII de 
ediţii de până acum, de douăzeci şi opt m-am ocupat eu, 
înlesnind debutul editorial şi în reviste literare, printre 
care şi „Argeş”, a peste şase sute de aspiranţi la gloria 
poeziei. Unii au confirmat, alţii nu, sau poate că sunt în 
mişcare şi încă nu şi-au făcut prezenţa cunoscută. De la 
început, când am iniţiat Premiul Naţional de Poezie 
„Mihai Eminescu”, am spus că voi sta până la ediţia a 
XX, dar iată că am ajuns la ediţia a XXVIII, în pregătire, 
şi dacă mă va ajuta sănătatea, voi sta până la ediţia a 
XXX-cea. Dar, evident, sunt oameni pregătiţi de mine 
să preia totul şi voi supraveghea ca totul să decurgă 
conform regulamentului deja impus şi respectat până 
în prezent. 

D.A.D.: - Apropo de Premiul Naţional. De câţiva 
ani, s-a ajuns ca acesta să fie adjudecat şi de optzecişti. 
Lăsând modestia la o parte, e corect ca tu să nu fii nici 
măcar nominalizat, tocmai pentru că te implici în 
desfăşurarea proiectului? 

G.D.:- Acest premiu se acordă unui poet român 
contemporan în viaţă pentru Opera Omnia. Până în 
prezent, din cele douăzeci şi şapte de nume intrate în 
palmaresul premiului, trei sunt ale unor poeţi 
optzecişti. Vor intra în nominalizări, de aici înainte, din 
ce în ce mai mulţi optzecişti. Unii membri ai juriului 
doresc ca de aici înainte să fie nominalizați numai poeţi 
optzecişti, care, unii dintre ei, se apropie de vârsta de 
şaptezeci de ani. Alţii încă îi mai vor în discuţie şi pe 
ceilalţi din alte promoţii. Şi ar mai fi câţiva foarte 
importanţi. Cele care stabilesc primele şapte nume 
intrate la juriul naţional sunt sondajele, nu alte şi alte 
sugestii, care, este firesc să existe. Regulamentul însă 
este unul singur şi criteriile lui sunt singurele 
respectate. Cât priveşte numele meu, nu intră în 
discuţie aici, atâta timp cât eu voi fi în preajma 
premiului. Nu intru în gura lupului, deşi aceasta m-a 
molfăit, din cu totul alte motive legate de premiu, de 
mai multe ori. 

D.A.D.: - Locul tău în literatura română este unul 
sigur, fără îndoială. Dar, care-ar fi locul literaturii 
române în lume? Poţi încerca o estimare a viitorului 
literaturii române, se observă nişte tendinţe? 

G.D.: - După cum merg moriştile vremii de pe la 
noi, nimic nu este sigur în literatura română. Aşa cum 
nu este sigur nici locul literaturii române în rândul 
celor ale lumii. Din păcate nu suntem prezenţi în lume 
din acest punct de vedere. Mici oaze de scriitori clasici, 
fără ecou, alte enclave de scriitori care se strecoară pe 


ici şi colo, cu oportunităţi efemere, astfel de prezenţe 
ale literaturii române insignifiante sunt în conştiinţa 
lumii de aiurea...Nu este deloc suficient. Literatura 
română, ca de fapt toată societatea românească, este 
împărțită şi ea în diverse straturi paralele. Şi parale 
fiind, nu se vor întâlni, se pare, niciodată. Ceea ce nu se 
poate vedea în literaturile mari ale lumii. În zadar unele 
mari „festivaluri” de la noi, la modă în ultima vreme, 
care se vor topi în negura timpului, menite să impună 
literatura română în afară, nu au deloc rezultatele 
scontate. Câteva nume se amăgesc cu prezenţe în unele 
edituri din afară, prin traduceri datoare, fără miză, fără 
penetraţie, aşa cum se vede că sunt cărţile unor autori 
străini în faţa cititorilor români. Nu stăm deloc bine. 
Tendinţele sunt de egoism, de vanităţi, de gloriole de 
moment, fără nicio perspectivă, din păcate. 

D.A.D.: - Generaţia ta a fost cimentată în decenii şi 
prin prietenia literară. Tu însuți ai cultivat-o de-a 
lungul vremii. Acum, la vârsta de bilanţ (de etapă, să 
zicem aşa), mai crezi în prietenie, fie ea literară sau 
prietenie pur şi simplu? 

G.D.: - Dacă crezi cu adevărat în ceva, n-ai cum să 
nu mai crezi la un moment dat. Prietenia este un 
Dumnezeu adevărat, existent în tine şi-n celălalt, în 
sufletul pereche, cum a spus Aristotel cu atâta timp în 
urmă. Dacă crezi în Dumnezeu din curiozitate, din 
interes, înseamnă cu nu crezi. La fel, dacă practici 
prietenia ca interes, ca replică datoare, doar pentru un 
timp, dând apoi cu piciorul în ea, inventând tot felul de 
pricini, asta înseamnă că nu ai crezut niciodată în 
prietenie cu adevărat. Nu-ţi poţi face mai mulţi prieteni 
în viaţă, aşa cum nu poţi crede în mai mulţi Dumnezei. 
Dumnezeu e unul, Prietenia e una. Însă, aici, în cazul 
prieteniei, te mai poţi oţări, te mai poţi îndoi, dar poţi 
în final ierta, uita, de dragul aproapelui, în care ai 
investit timp, suflet, viaţă în fond. Şi cu cât înaintezi în 
timp, în vârstă, cu atât nu mai ai timp să-ţi faci noi 
prieteni, doar de dragul de a diversifica, de a 
experimenta. Dumnezeu îţi dă un număr de prieteni, 
câți poţi duce. Dacă tu alegi să duci în cârcă mai mulţi 
decât poţi duce, apare atunci suferinţa, îndoiala, 
schimonosirea sufletului. Şi lui Dumnezeu nu-i place 
asta şi te pedepseşte. Şi cel mai trist lucru este să rămâi 
la bătrâneţe fără prietenii. Şi asta dintr-o nemăsurată 
nesăbuinţă a ta. Fără prieteni aş fi avut un suflet 
năpăstuit! 

D.A.D.: - În încheiere, odată cu urările de la mulţi 
ani, te întreb: care sunt proiectele tale de pensionar 
debutant? 

G.D.: - Nu sunt lacom: nu am proiecte în afara celor 
pe care mi le derulez cu luciditate şi în cunoştinţa 
limitelor pe care le am. Am doar un singur proiect: să 
fiu sănătos, să le pot duce pe mai departe pe cele pe care 
le-am avut în gând tot timpul. 

D.A.D.: - Te rog să oferi cititorilor un poem 
reprezentativ pentru lirica ta! 

G.D.: - Iată-l aici, în pagină. 


Gellu DORIAN (n. 13 octombrie 1953) 
Today's Poetry 


Poezia de azi 


Poezia nu se mai scrie, 

Poezia nu se mai scrie pe sine 

Poezia nu se mai scrie pe sine din sine 
Poezia nu se mai scrie de la stînga la dreapta 
Poezia nu se mai scrie pe tăblițe de lut 
Poezia nu se mai scrie pe papirus 


Poezia nu se mai scrie pe pielea tăbăcită a unei jivine prinsă-n juvăţ 


Nici măcar pe scoarţa unui copac ca o gramotă 
Poezia nu se mai scrie pe hîrtie 

Poezia nu se mai scrie cu pana 

Poezia nu se mai scrie cu tocul muiat în călimară 
Poezia nu se mai scrie cu stiloul cu peniță de aur 
Poezia nu se mai scrie cu pixul 

Poezia nu se mai scrie cu plumbul de lemn 
Poezia nu se mai scrie direct la maşina de scris 
Poezia nu se mai scrie 


Ea se butonează şi apare pe un ecran în milioane de pixeli 
Poezia se ejectează prin milioane de bitzi direct în ochii 


Celui grăbit să o uite acolo 

Poezia nu se mai spune la urechea iubitei 
Ci în pîlnia unui gramofon de carton 
Poezia nu mai are mamă, nu mai are tată 
Poezia nu mai are poet 

Poezia este orfană 

Poezia nu se mai scrie 

Şi deci dacă nu se mai scrie, nici nu se mai citeşte 
Şi aşa cum iese în noua ei haină virtuală 
Ea se urlă 

Se sacadează 

Se rapereşte 

Se hipo-hopeşte 

Se maneleşte 

Se sinucide 

Se droghează 

Se fumează 

Se prostituează 

Se face orice 

Numai poezie nu se mai face 

Poezia nu moare 

Nu tace 


Stă desfăcută la cămaşa prin care strabat mii şi mii de ochi 


Care n-o văd. 
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Poetry is no longer written, 

Poetry no longer writes itself 

Poetry no longer writes itself out of itself 
Poetry is no longer written from left to right 
Poetry is no longer written on clay tablets 
Poetry is no longer written on papyrus 


Poetry is no longer written on the tanned hide of an ensnared beast 


Or at least on a tree bark like a manuscript 

Poetry is no longer written on paper 

Poetry is no longer written with a quill 

Poetry is no longer written with a pen dipped in an ink well 
Poetry is no longer written with a gold nib fountain pen 
Poetry is no longer written with a wooden lead pencil 

Poetry is no longer written 

It is button-pressed and is shown in millions of pixels 

Poetry is ejected through millions of bits straight into the eyes 


Of the one in a hurry to forget it there 
Poetry is no longer whispered in the ear of one's beloved 


It is whispered in the funnel of a cardboard gramophone 
Poetry no longer has a mother it no longer has a father 
Poetry no longer has a poet 


Poetry is an orphan 


Poetry is no longer written 

And therefore if it is no longer written 

It is no longer read either 

And the way it comes out in its virtual attire 


It is howled 

It is jerked 

It is hip-hopped 
It is maneal -ed 
It kills itself 

It drugs itself 

It smokes itself 

It sells itself 


It turns itself into anything 
But no longer into poetry 


Poetry does not die 


It does not keep silent 


It stands with its shirt unbuttoned through which thousands if eyes gaze 


But cannot see it. 


translated by PROCOPIE CLONȚEA 


Note 1 - Untranslatable. Poor quality oriental-like song. 





ARGES __ 


Prietenia este 
un Dumnezeu 
adevărat, 
existent în 
tine şi-n 
celălalt, în 
sufletul 
pereche, cum 
a spus 
Aristotel cu 
atâta timp în 
urmă. Dacă 
crezi în 
Dumnezeu din 
curiozitate, 
din interes, 
înseamnă cu 
nu crezi. La 
fel, dacă 
practici 
prietenia ca 
interes, ca 
replică 
datoare, doar 
pentru un 
timp, dând 
apoi cu 
piciorul în ea, 
inventând tot 
felul de 
pricini, asta 
înseamnă că 
nu ai crezut 
niciodată în 
prietenie cu 
adevărat. 
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Adrian Alui Gheorghe 
Povestea lui Doman, stilpnicul 

















Deci, 
dumneata zici 
că eşti 
Dumnezeu? la 
să scriu un 
autograf pe 
măsură, că 
numai lui 
Dumnezeu nu 
îi mai 
scrisesem 
autografe. 
Deci: Lui 
Dumnezeu din 
partea 
robului său 
Augustin, 
drept 
mulţumire că 
a pus gust de 
măr în mere şi 
gust de pară 
în pere şi gust 
de prună în 
prună şi a 
făcut ca tăria 
fructelor să 
fie 
descăâtuşată 
din formă şi 
din materie, 
spre lauda sa, 
Amin. Şi 
semnă 
dedesubt: 
DAD. 


Îi spun într-o zi lui Gusti Doman, riscînd 
evident: 

- Dă-mi un nume şi îţi fac o poveste. 

- O, dacă e aşa, ia spune-mi povestea lui 
Doman? Poţi să o spui? Sau, 

poftim, spune povestea lui Augustin, nu a 
„fericitului” ci, vorba lui Vasile Spiridon, cea a 
„nefericitului Augustin”, cel care trăieşte la 
Curtea de Argeş...! Nu-s chiar nefericit, dar asta e 
o altă poveste. 

Da. Grea treabă ...! Cum să spui o poveste 
despre un om de poveste? 

Ei, dar m-am uitat din ceardacul meu care e 
situat aproape de Ceahlău, spre Curtea de Argeş 
şi ce am văzut prin ceața alburie care leagă cele 
două capitale spirituale fără portofoliu? Cică îl 
vedeam pe Dumnezeu care, la rindul lui, privea 
printre gene spre pămînt. Era uşor plictisit. 
Adevărul e că şi Dumnezeu ajunsese la o 
concluzie surprinzătoare: eternitatea plictiseşte. 
A vrut să îi spună aceasta Sfintului Petru, care îi 
stătea alături, numai că observă că acesta aţipise 
de-a binelea şi pînă îşi ridica o pleoapă Sfintul 
mai treceau cîteva sute de ani. Dialogul dintre ei 
era, de obicei, cam aşa: 

- Mda!, spunea Dumnezeu, privind spre 
Univers, gîndind la ce mai e de făcut, fiind 
conştient că lucrurile sunt perfectibile, că mai e 
nevoie de nişte galaxii, că trebuie să mai facă 
nişte planete, să le decoreze cu sateliți, plus 
chestiunea energiei care să pună toate acestea în 
mişcare etc. 

- Deh ...!, îi răspundea după două, trei mii de 
ani Sfintul Petru, reflectind şi el la soarta 
meteoriţilor care se agitau prin univers fără vreo 
treabă. 

- Da, deh ...!, îi răspundea Dumnezeu după 
alte două, trei mii de ani. 

- Da ... ?, întreba Sfintul Petru, după alte cinci, 
şase mii de ani, căutînd privirea albastră a 
ochiului interior a Creatorului. 

Ei, da, ca să pricepeţi, cam aşa trece 
eternitatea. Graba nu ar face decit să strice 
ordinea. Și Dumnezeu știe acest lucru. 

Acum, văzînd că Sfintul Petru a aţipit, şi-a 
întors ochiul din interior spre exterior, spre 
univers. Şi se văzu pe Sine însuşi peste tot şi acest 
lucru i se păru normal. Apoi, privind mai atent, 
văzu că pe Pămînt, totuşi, era mai multă mişcare 
decît pe alte planete din Univers, era o 
harababură veselă care îi distrase atenţia de la 
Sine. 

Da, erau fiinţe făcute după chipul şi 
asemănarea Sa, numai că erau becisnice, agitate, 
gălăgioase, colorate,  pizmaşe,  codoaşe, 
oportuniste, vesele, triste, agresive, persuasive, 
sugative, corozive etc. 

Prima oară privirea îi căzu undeva în zona 
Asia-Pacific, spre Japonia. Văzu omuleţii agitaţi, 
care fugeau din loc în loc ca nişte furnici, care 
inventau mereu cîte ceva, de parcă nu le era de 
ajuns cîte găsiseră pe pămînt. Erau amarnici. Pe 
ăştia cînd i-am mai făcut oare?, se întrebă 
Dumnezeu. Întrebarea era pur retorică, evident 
că nu avea cine să răspundă. 

Apoi îşi mută privirea mai la dreapta şi ajunse 
în zona Greciei, raza privirii se opri pe muntele 
Athos. O beţie de arome şi culori îl învălui, 
cîntece care mai de care mai înălţătoare, aur, 
smirnă şi tămiie etc. Ei, da, parcă e Muzica 
Sferelor, îşi spuse Domnul. Asta îl adoarme 
instantaneu pe Sfintul Petru şi trebuie să 
recunosc că şi mie îmi dă o slăbiciune aparte. 

Apoi mută fasciculul de raze ale privirii mai 
spre dreapta şi se opri undeva unde i se păru că 
strălucea ceva. Clipi, un clipit care ţinu citeva 
sute de ani, fireşte, după care fixă locul. Vru să îl 
întrebe pe Sfintul Petru ce ţară e acolo, dar 
renunţă. Îşi consultă GPS-ul personal. Da, era 
România. Mai strinse puţin pleoapele şi privi cu 
atenţie un loc, un anumit loc: era Curtea de 
Argeş. Mănăstirea vuia de cîntece înălţătoare, 
valuri de miresme de tămiie urcau pînă în tării, 
însuşi Calinic Argeşeanul conducea această 
impresionantă ceremonie care tare plăcu 
Domnului. 

Da, aici mergem!, spuse Domnul, în timp ce îl 
zeilții pe Sfintul Petru care tocmai dădea să se 


întoarcă de pe o parte pe alta. Ca să îl trezească, 
Domnul îi dirijă un nor de mireasmă de tămiie pe 
la nas, ştiind că sfintul este foarte sensibil, avînd 
chiar uşoare puseuri alergice. Da, Sfintul Petru 
strănută şi se trezi. Strănutul său produse 
cutremure în cîteva galaxii, fireşte. Multe planete 
se repoziţionară după şoc. 

- Ce s-a întîmplat?, întrebă Sfîntul Petru. 

- Gata cu somnul, hai să facem o inspecţie în 
teritoriu, spuse Domnul. 

Trecem peste preparativele care ţinură şi ele 
citeva mii de ani cereşti, pînă găsiră cele mai 
bune expresii umane, pămiîntene, ca să se 
întruchipeze, fiindcă nu voiau să sperie 
omenirea, voiau să se comporte normal, ca tot 
omul de pe pămînt. Zis şi făcut. 

- Bun, unde coborim? 

- Acolo unde am auzit acele muzici îngereşti şi 
de unde au venit valurile de miresme de smirnă şi 
tămiie. Curtea de Argeş se numeşte, parcă. 

Şi au coborit chiar în curtea Catedralei. 
Strălucea în bătaia soarelui şi asta tare le plăcu. 

- Oare în fiecare zi oamenii se bucură de aşa 
privelişti? 

- În fiecare zi, îi răspunse Sfîntul. 

- Măi, măi ...! Dar straşnică lume mi-a ieșit pe 
planeta asta! Pe celelalte am încercat, dar ori n-a 
fost sămînţa bună, ori n-a fost solul bun, că nu 
mi-a ieşit mare lucru. 

Au ieşit din curtea mănăstirii şi au luat-o pe 
stradă. Lume peste lume, fiecare cu treaba lui. 
Cam mult zgomot, muzicile din catedrală se cam 
risipiseră, acum intraseră în lumea cea mai 
concretă, omenirea profundă, cum i se mai zice. 
Au privit peste garduri, cercetind acele 
aglomeraţii de lucruri care nu prea ştiau ei la ce 
folosesc. E vreun obicei al locului, să adune şi să 
îngrămădească totul în curte, gîndi Domnul. 

- Ia, hai să intrăm într-o curte din astea, să 
vedem şi noi cum trăiesc oamenii din această 
omenire profundă, zise Domnul. 

Prima poartă, încuiată. La a doua poartă, doi 
cîini zdrențuroşi şi fioroşi se repeziră să-i rupă. 
La a treia poartă o babă amarnică se stropşi la ei 
gata să-i fugărescă cu o mătură. La a patra poartă 
bătură degeaba, nu ieşi nimeni. La a cincea nici 
nu apucară să bată ca lumea, că şi fură invitaţi 
înăuntru. Ei, da, bună treabă, gîndi Domnul. 

Cel care îi invită înăuntru tocmai trebăluia pe 
lîngă un cazan de făcut ţuică numit popular 
alambic. Nici una, nici două le plasă celor doi 
drumeţi cîte un păhăruţ în mînă şi îi îndemnă să 
guste: voia să le ştie părerea. Cei doi, luaţi prin 
surprindere, dădură păhăruţele peste cap. 

- Cum zici că se numeşte apa asta? 

- 'Țuică, se miră omul de așa ignoranță din 
partea musafirului. Ce, nu ai mai băut niciodată 
aşa ceva? 

Domnul se uită spre Sfintul Petru şi îl întrebă 
aparte: Crezi că tot eu am lăsat pe pămînt chestia 
asta? Nu îmi amintesc. 

Nu cred, răspunse Sfintul, în agitația lor 
oamenii au mai inventat şi ei cîte una, alta. Plus 
că Lucifer nu a stat nici el degeaba, a mai băgat 
cîte o strimbă pe ici, colo. Ţuica poate fi o 
asemenea strimbă. Că fără asemenea capcane nu 
prindea Decăzutul niciun suflet. În fond, e un fel 
de tămiie, numai că nu e gazoasă, ci e lichidă. 
Dacă o tragi pe gât e ca şi cum ai trage tămiie pe 
nas. E la fel de îmbătătoare. 

Între timp gazda le umpluse iar păhăruţele şi 
le ceru părerea. 

- E din amestec de vişine cu prună. Dar am pus 
şi ceva pere. Simţiţi aroma? 

Şi apoi, fără să aştepte răspunsul, strigă spre 
interiorul casei: Valentino, adă nişte şuncă şi 
ceapă, că avem musafiri! 

Femeia se înfăţişă imediat. Şunca era tăiată 
mărunt, ceapa roşie era trecută prin sare. Bune 
lucruri am făcut, gîndi Domnul, gustînd ceapa şi 
şunca, după ce gazda îl înghesuise deja cu al 
treilea păhăruţ. 

- Cum vă numiţi şi de unde veniţi?, îi întrebă 
gazda. 

- Pâi, suntem Dumnezeu şi Sfintul Petru, 
răspunse primul, întrebîndu-se dacă a făcut bine 
să spună asta. Şi venim din Cer, fireşte. 

- Ei, asta e bună, într-adevăr ca metaforă. 
Chiar am să o rețin într-o proză de-a mea, că sună 





bine. Io-te, domnule, numai Dumnezeu nu mai 
trecuse pe la mine prin ogradă ...! Domnilor, 
sunteţi formidabili! Şi aveţi şi umor, asta e cu 
adevărat grozav. Asta îmi aminteşte de o 
petrecere undeva, cred că pe la Tirgovişte, cînd 
cineva m-a prezentat comesenilor ca Dumitru 
Augustin Doinaş, în loc de Dumitru Augustin 
Doman. Şi toată seara cei de faţă au simţit nevoia 
să îmi recite „Mistreţul cu colţi de argint”, ca să 
îmi facă plăcere... Îmi mai amintesc că eram cu 
prietenul meu Mihai Barbu pe la Petroşani, la o 
masă şi ăsta mă prezintă celor de acolo, ignoranţi 
în ale literaturii, drept Cehov. Şi ăştia pînă 
dimineaţă nu m-au scăpat din „domnu Cehov” în 
sus, „domnu Cehov” în jos, încît a doua zi cînd m- 
am trezit m-am uitat în oglindă şi m-am întrebat 
cine sunt de fapt, Cehov sau Doman”? Da, asta e 
formidabilă, cu Dumnezeu şi Sfintul Petru ...! 
Valentino, ştii cine e la noi în ogradă acum? 
Dumnezeu şi Sfintul Petru ...! 

Femeia scoase capul pe uşă şi spuse uşor 
răstit: 

- Gusti, dragă, iar ai îndesit păhăruţele, că 
acuşi ai să spui că bei şi cu cei patruzeci de 
mucenici. Eu nu ştiu unde îi mai găseşti pe ăştia 
care trag la pahar ca muştele la miere ...?! 

- Şi dumneata cu ce te ocupi?, întrebă Sfintul, 
trecînd peste sfiala momentului. 

- Sunt prozator, după cum v-am mai spus. 

- Ce e aceea prozator? 

- Mă, dar parcă sunteţi căzuţi din lună...! 
Prozatorul e un fel de creator. 

- Tot eu i-am făcut şi pe ăştia? Ce fac ăştia, de 
fapt? Ce creează?, întrebă aparte Dumnezeu pe 
Sfintul Petru. 

- Ei, aşa zic ei că sunt creatori, de fapt cam 
maimuţăresc creaţia Ta. O îngînă şi atât. Ăştia nu 
ar fi în stare să facă nicio rîmă, nicio gărgăriţă, 
dar îşi zic creatori. Ei spun doar poveşti despre 
cum s-ar face o gărgăriţă sau un elefant. Dar şi 
alea, aproximative. Ei au reuşit să prindă ceva din 
duhul lucrurilor şi al fiinţelor şi jonglează cu asta. 
Cum e cu ţuica asta, de exemplu. Fructele le-ai 
creat tu, ei scot tăria şi zic că sunt creatori de 
ţuică. Se amăgesc, de fapt. Dar asta îi ţine de fapt, 
e joaca lor. 

Între timp gazda se duse pînă în casă şi se 
întoarse cu cîteva cărți. 

- Ia vedeţi aici, astea sunt două din ultimile 
mele cărţi, „Sîmbătă, duminică şi alte 
singurătăţi” apărută la Editura „Tipo Moldova” şi 
„Zbateri facile, strădanii futile”, de la Editura 
Bibliotheca din Tîrgovişte. Ia, hai să vi le dau cu 
autograf. Deci, dumneata zici că eşti Dumnezeu? 
Ia să scriu un autograf pe măsură, că numai lui 
Dumnezeu nu îi mai scrisesem autografe. Deci: 
Lui Dumnezeu din partea robului său Augustin, 
drept mulţumire că a pus gust de măr în mere şi 
gust de pară în pere şi gust de prună în prună şi 
a făcut ca tăria fructelor să fie descătuşată din 
formă şi din materie, spre lauda sa, Amin. Şi 
semnă dedesubt: DAD. Iar dumneata zici că eşti 
Sfintul Petru? Cînd o să-i spun Înalt 
Presfinţitului Calinic cu cine am băut, o să se 
prăpădească de ris şi nu o să mă creadă, sunt 
convins. Deci, autograful acum... Lui Sfintu 
Petru, de la uşiernicul pămiîntean la uşiernicul 
ceresc, aceste zbateri pămiînteşti inutile ca să nu 
ajungem la eternități din ce în ce mai futile. 
Amin. Le înmînă cărțile, completînd şi ţuica din 
păhăruţe. Cei doi luară cărţile cu destulă 
stîingăcie, sfiindu-se. 

- Dar să nu aruncaţi cărţile, că scot exemplare 
puţine şi nu le risipesc. Mai mult, chiar plătesc 
exemplarele pe care le primesc. Că din partea 
editurilor pe gratis primeşti doar zece, douăzeci 
de exemplare. Restul le plăteşti. E grea viaţa 
autorilor români în post-literatură. Că acum cică 
asta trăim, post-istorie, facem post-literatură 
post-modernă... E un fel de post lung, lung 
pentru autorul român, ca să ne jucăm puţin cu 
cuvintele, mai lung chiar decît postul Paştelui. Ei, 
vouă vă dau cîte un exemplar din cărţile mele, că 
îmi sunteți simpatici. 

Între timp Dumnezeu deschise una din cărţi şi 
citi cu voce tare: „Adevărul nu poate exista ca 
materie. El nu există nici ca nălucă. Dacă cineva 
ar putea vorbi cu Adevărul şi l-ar întreba, precum 
Moise pe Dumnezeu: Ce să le spun celor de la 
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poalele muntelui despre tine?, Adevărul i-ar 
răspunde exact ca Dumnezeu: Eu sunt cel ce 
sunt!”. Bravo, văd că ai înţeles cîte ceva. Deşi 
e destul de aproximativ. Adică cum nu poate 
exista ca materie? Dar eu ce sunt aici? Ţuica 
asta de prună, vişine plus pere nu este 
materie? Nu bag şi eu acum materie în 
materie? Hm! 

Sfintul Petru răsfoi şi el cartea de la Tipo 
Moldova şi citi primul pasaj care îi căzu sub 
ochi: „Există şapte dovezi ale existenţei lui 
Dumnezeu? Da, plus una: aceea că doar 
Dumnezeu ar fi putut concepe — ca-ntr-un 
limbaj sculptural - pentru un gol al femeilor 
un plin al bărbaţilor.” Ei, ei, mai există şi alte 
dovezi, chiar faptul că acum stă cu dumneata 
aici, la o ţuică...! Iar asta cu golul şi plinul e 
tare încurcată. Aici mai e de reflectat. Hm! 

- Hm!, îi răspunse Dumnezeu. 

- Ei, dar ştiţi voi ce sărbătoresc eu azi? Nu 
cred că nu ştiţi ...!? Am făcut 65 de ani de 
viaţă. Şi ies la pensie. Iar pensia e mică, că aşa 
sunt pensiile aici pe pămînt, mai ales dacă 
toată viaţa ai fost artist...! Ia, hai noroc, luaţi 
„..! Pentru asta bem. 

Dumnezeu se uită la gazdă, se uită în sine 
ŞI zise: 

- Să îţi măresc pensia nu prea am cum, că 
aş dezechilibra bugetul ţării voastre, dar am 
altceva mai bun. Pot să fac să iei pensia asta 
aşa micuță mulţi, mulţi ani de aici înainte. E 
bine? 

- E bine, îi răspunse gînditoare gazda. Şi să 
mai pot scrie nişte cărţi ...! 

- Ei, da, asta îmi stă în putere. Ai să scrii 
Domane cîteva cârţi care vor fi foarte lăudate 
de cititori, câţi vor mai fi fiind şi de critica 
literară, dacă va mai fi fiind. 

- Dar vreun premiu al Uniunii Scriitorilor 
„..2, încercă timid gazda. 

- Ei, aici e mai greu, nu am chiar aşa mare 
putere ...! Acolo juriul e juriu, nici Dumnezeu 
nu se poate amesteca...! Deşi aş putea să le 
suflu la ureche, la un moment dat, aşa ca o 
şoaptă, ca o idee. Aş putea încerca, în schimb, 
să îl fac pe Nicolae Manolescu să te bage în 
„Istoria....” lui. Ce zici? 

- Hm. Bună treabă! 

Între timp oaspeţii se pregătiră de 
plecare. Gazda plasă fiecăruia câte o sticlă de 
ţuică, să aibă la drum şi eventual pentru 
acasă. Că pină în Cer drumul e lung, trebuie 
să mai facă şi cîte un popas. Deşi protestară 
timid, cei doi trebuiră să pună şi sticla în 
traistă, alături de cărţile primite. 

- Ce să-i dăm în schimb?, întrebă 
Dumnezeu pe Sfint. Că tare frumos ne-a 
primit şi ne-a tratat. 

- E greu de spus, că nu pare preocupat de 
cele materiale. Se mulţumeşte cu puţin pe 
principiul formulat de un sfint părinte în alt 
veac: pe lumea asta am nevoie de puţin iar de 
puţinul acela şi mai puţin. Dar eu zic să îi dai 
din bunătăţile tale cele mai alese, dintre cele 
mai puţin văzute, dar bine simţite. 

- Bine zis. Uite, Domane, cît cuprinzi cu 
ochii, peisajele cele frumoase să fie numai ale 
tale. Cit auzi cu urechile, muzicile cele mai 
frumoase să fie numai ale tale. Cît cuprinzi cu 
inima, lumea să fie numai a ta. Cît poţi 
stăpîni cu vorba, al tău să fie. Şi să te plimbi 
cu mîinile la spate, fără nicio grijă, de-a 
lungul şi de-a latul lumii voastre încă şaizeci 
şi cinci de ani de aici înainte. Amin. Ce zici? 

- Ce să zic, Doamne? Sărut mâna! Nici nu 
cred că avem nevoie de mai mult. Valentino!, 
hai că ne pleacă musafirii ...! 

Apoi, un porumbel a trecut prin dreptul 
turlei Catedralei în zidul căreia Ana lui 
Manole încă mai suspină, zborul său a aprins 
nişte stele pe cer, Calea Lactee a devenit 
feerică. Porumbelul a aterizat în curtea lui 
Doman, între prunii care îşi împrăştiau 
mireasma de fruct în căldurile coacerii. 
Dumnezeu s-a urcat pe o aripă, Sfintul Petru 
pe cealaltă şi au luat-o încet, pe sub umbra 
strălucitoare a Catedralei, pierzindu-se în 
Univers. 

Iar alambicul lui Doman? Ei, el intră de 
acum în rîndul lucrurilor simbolice. 
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Am plecat într-o călătorie în căutarea sensului. 
Trebuia să mă conving că merită să trăim. M-am 
gândit la facerea lumii. Dumnezeu a creat lumea şi 
i-a dat viaţă. Vreau să cred că fiecare om trebuie să 
creeze o mică lume, un univers al lui. Avem 
datoria de a transforma nimicul în tot. În fiecare zi 
trebuie să luptăm pentru a da sens. Doar aşa ne 
câştigăm locul în eternitate. 


Copilul 


„- Mamă, ce era la început, înainte de a exista 
lumea? 

- Nu era nimic. 

- Şi cum arăta nimicul? 

- Ce întrebare fără sens, pui!? Nimicul e nimic.” 

% 

Sunt copil. M-am trezit, dar refuz să deschid 
ochii. Bunicii mei nu sunt în casă. E linişte. 
Aştept...şi apoi, dintr-odată: a venit tata! 
Stupoare. Zarvă. Îi aud vorbind în camera vecină. 
Aud hârtii foşnind. Oare ce mi-a adus? Îmi bate 
inima... Cineva a intrat în cameră. E el. Aştept să 
mă îmbrăţişeze. Ce fericire ! Trebuie doar să 
deschid ochii... 

M-am trezit, dar refuz să deschid ochii. În casă 
nu e nimeni. Linişte. Simt prezenţa mobilei şi a 
fructelor întinse pe masă la uscat. În rest, nimic. 


Iubirea 


Sisco era acolo. Stătea pe pat şi se uita la 
televizor. Râdea ca un copil. Îl hraniserăm pe 
Motănescu,  fidelul pisoi vagabond care 
încremenea sub fereastră până îşi primea porţia 
de mâncare. Târziu, în noapte, când Sisco fuma 
lângă geamul deschis, îl auzeam pe Motănescu 
miorlăind îndrăgostit şi leneş. 


X* 


Era noapte. Nu se auzeau decât câţiva greieri. 
Motănescu îşi încheiase monologul. Sisco doarme, 
dar mă ţine bine strâns de mână. O singură 
margine a ferestrei rămăsese neacoperită de 
draperie. Văd luna şi câteva stele. Adorm şi visez. 
Sală de bal. Petrecerea cu măşti a durat un timp. 
Am valsat nebuneşte, am râs, am ignorat. Ne 
vedeam în oglinzi multiforme şi ne proiectam 
viitorul. După ce am ameţit bine, ţi-am dat 
liniştită masca jos şi am privit: o altă mască. Am 
repetat gestul şi...n-a mai rămas nimic. 


Non-sensul 


Am obosit. Nimicul e pretutindeni şi e în mine. 
Am visat o cădere în gol. Alunecam rapid printr- 
un tunel vertical. Voiam să mă prind cu mâna de 
ceva, dar nu găseam nimic. M-am trezit ţipând. În 
faţa mea - luna plină şi magică, încadrată de 
fereastră. Nu vreau să mă despart de această lună. 
Dacă aş reuşi să o înghit, atunci lumina ei s-ar 
revărsa în mine. 


X 


Am dispărut. Cineva trăieşte în locul meu. 
Noua locatară a acestui corp e ahtiată după 
certitudini şi siguranţă. A pornit în căutarea 
adevărului absolut. Săraca... Duduia caută ceva ce 
nu există. Şi, dacă ar exista, cine ar avea nevoie să 
ştie tot?! 


Nimicul 


Definiţie: gol, întuneric, linişte. S-a sfârşit. 


X 


Ieri am fost chemată la o înmormântare. A 
plouat. Biata femeie! I-am văzut o fotografie din 
tinereţe -— tânără absolventă de arte plastice. 
Acum — un corp rece şi ţeapăn, asemenea unei 
frumuseți împăiate. A plouat pe ea. Oare nu s-a 
supărat că au îngropat-o udă? 


ARGES __ 


Alida Rușeţ 


X* 


Dimineaţă friguroasă de februarie. Mă aflu în 
grădina unei noi locuinţe închiriate. O văd pe 
vecina clătinându-se pe picioare. Un tablou 
halucinant, în care balerina diafană de pe vremuri 
execută un dans compus din mişcări frânte. Pare 
mai degrabă o apariţie de pe altă lume, decât o 
prezenţă reală. Îmi răspunde stins la salut şi face 
câţiva paşi spre pomişorii îngheţaţi din faţa casei. 
Fiecare mişcare a ei pare o înfrângere a gravitaţiei. 

„ — Atât de mult îmi doresc să dorm, dar mă 
strigă întruna afară!” 

„ — Cine?” 

Nu m-a auzit sau m-a ignorat. În loc de 
răspuns, se răsuceşte uimitor de repede pe călcâie 
şi intră în casă. 

Oare cine o strigase? În grădină nu mai era 
nimeni. 


X* 


M-am aşezat la pian şi am cântat Jardin de 
Dolly, a lui Faure. 


X 


Dacă tot murim, ce rost mai are? Poate că 
nimicul de dinainte de facerea lumii s-a ascuns în 
fiecare dintre noi. Când nimicul distruge sensul, 
se instalează moartea. Nici măcar nu e nevoie să 
călătorim spre cealaltă lume. Putem fi nişte morţi 
reuniți chiar aici, pe pământ. Ne mişcăm, 
anesteziaţi, pe străzi şi la serviciu. Mimăm viaţa, 
sentimentul şi credinţa. Devenim atât de falşi, că 
nu mai rămâne nimic de murit în noi. 


X* 


Mai bine tac. Mai bine cânt. Capul meu a 
devenit o cutie muzicală. Mâna misterioasă 
răsuceşte cheiţa imaginară, iar muzica din Jardin 
de Dolly nu mai încetează. 


Jardin de Dolly 


A venit primăvara. Vecina mea, fosta balerină, 
pare să-şi fi regenerat forțele. Am văzut-o astăzi în 
grădină. A curăţat pomişorii de uscături. Într-o 
lume în care totul se termină, primăvara are 
curajul şi perseverenţa de a se întoarce în fiecare 
an. 

O pisică a nimănui s-a instalat la noi în curte. 
Am, din nou, pe cine hrăni. 


X 


Un moment în grădina lui Dolly. Păşesc 
printre tufele de trandafiri. 


X* 


Am făcut o listă cu lucrurile pe care le-am iubit 
şi le-am pierdut. M-am gândit, apoi, că lucrul în 
sine s-a sfârşit, dar nu şi iubirea pentru el. Aşadar, 
îmi demonstrez încântată că nu totul se termină. 


X 


Astăzi m-am decis. Vreau să schimb nimicul în 
tot. Trăiesc. Sunt vie. Afară e primăvară şi nu îmi 
mai este frică de sfârşit. Vreau să descopăr 
lucrurile care durează o veşnicie şi să mă 

hrănesc cu ele. 


X 


Mai cânt încă o dată Jardin de Dolly. 
Anihilează orice urmă de nimic. Grădina cu 
trandafiri a lui Dolly e un tot etern. 


X 


Mi-am hrănit pisica. Mănâncă rapid, iar apoi 
se aşază pe genunchii mei. Mă priveşte şmecheră 
şi îmi toarce. După ce ne-am alintat reciproc, am 
luat-o în braţe şi am ieşit în grădină, la soare. 
Deasupra, cerul albastru împăcat pe deplin cu 
norii care-l brăzdaseră. Şi, deasupra cerului, 
sensul etern, sau, altfel spus, cineva care are grijă 
de noi. 














Am dispărut. 
Cineva 
trăieşte în 
locul meu. 
Noua locatară 
a acestui corp 
e ahtiată după 
certitudini şi 
siguranţă. A 
pornit în 
căutarea 
adevărului 
absolut. 
Sâraca... 
Duduia caută 
ceva ce nu 
există. Şi, dacă 
ar exista, cine 
ar avea nevoie 
să ştie tot?! 


_ ARGEȘ 


Marian llea 
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George Pop de 
Băseşti: In 
breasla 
olarilor, 
rânduiala-i 
să-ţi dai copiii 
să ucenicească 
la marii 
meşteri, altfel 
breasla trece 
pe lângă tine 
şi nu te mai 
salută, aşa 
mi-ai spus 
odată, bade 
Bogos. 
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Personaje: 


George Pop de Băseşti în două ipostaze: în Scena | e Domnul 
George — 42 de ani, în Scena || e Badea George — 83 de ani, bolnav, 
întors de la Alba lulia în urmă cu trei luni. Acţiunea Scenei || se 


petrece în 23 februarie, anul 1919. 


SCENA | 


Interior de atelier de olărit. Bogos olarul 
din Odeşti învârte cu piciorul la roată. 
Intră Domnul George, intră şi salută. Bogos 
olarul se ridică în picioare. Salută. Aşează 
oala de lut proaspăt la uscat. Se linge pe 
degete de lut. Mănâncă lutul. Bea o cană cu 
apă. Se şterge pe mâini cu o băndură. Se 
apropie de Domnul George (îmbrăcat în 
costum specific anilor 70 ai secolului 
nouăsprezece, cumpărat în Budapesta). Cei 
doi vor sta de vorbă. 

Bogos-olaru': Oho, domnule George, bine 
ai venit. Iară. După ani mulţi. Oi tăia mâţu' 
cel gras că demult nu te-am mai avut 
oaspete. Da” am auzit ce faci şi p-aci şi pe la 
Budapesta, ba şi la Viena te-ai făcut ştiut. 

George Pop de Băseşti: Bine zici, bade 
Bogos. Demult. Vremea nu trece, noi da. Ai 
făcut de atunci şi până astăzi centru de olărit 
în Odeşti. 

Bogos-olaru': Şi de negoţ, domnule 
George, că toţi se vaită că n-avem 
neguţători. Acuma-i avem. Altfel n-aveai 
cum să-i faci pe ăia de la Debrecen ori 
Budapesta să vrea să beie apă din ulcioarele 
mele de lut. 

George Pop de Băseşti: Asta-i drama 
noastră a transilvănenilor. 

Bogos-olaru': Care? 


George Pop de Băseşti: Neguţătoreala 
care-i în curtea altor neamuri. 


Bogos-olaru': Da şi a olarului. 

George Pop de Băseşti: A olarului ce-i, 
bade Bogos? 

Bogos-olaru': Drama, asta-i. Cum să-l 
înveţi pe ungur ori pe austriac să mănânce 
dintr-un blid de lut cu o lingură de lemn. Că-i 
vezi, domnule George, că trăieşti printre ei 
ca fecioru-meu. Linguri de argint, blide 
făcute ca lingurile şi ulcioare din porţelanuri 
scumpe. 

George Pop de Băseşti: I-ai reeducat bade 
Bogos? 

Bogos-olaru': Cum nu? l-am pus să 
experimenteze. Ş-amu tot experimentează. 
C-aşa-s neamurile astea din imperiu” nost. 
Ce-i la noi necesar la ei e experiment. 

George Pop de Băseşti: La noi e tradiţia, 
obiceiul vechi de care ne ţinem. 

Bogos-olaru': Şi lutul, aici e lutul cel bun, 
lutul pe care-l aveau şi olarii din alte vremi. 
Asta-i secretu. Dumitale, domnule George, 
ţi-l spun. Nu-i voie. Da' trebuie să-l cunoşti. 
Nici fecioru-meu nu-l ştie. 

George Pop de Băseşti: Vorbeşti despre 
lut, bade Bogos? 

Bogos-olaru': Secret de familie-i ăsta. 
Lutul. Vorbesc şi despre noi, despre neam, 
despre cum putem deveni vii, cum putem 
ieşi din adormire. Despre ce ţine de tine, 
domnule George, şi despre lut, şi despre 
lutu” din care-s făcuţi şi cei care uită... 

George Pop de Băseşti: Din adormire, 
aşa-i. Cum putem ieşi? Zici adânc, bade 
Bogos. 

Bogos-olaru': Zic că are cine asculta şi 
cine înțelege. Lutu' de aici îi din bunii şi 
bunele noastre, domnule, cu sfinţenie 
trebuie să-l scoată olaru' iarăşi la lumină şi 
din el să ne facem oalele noastre. Lutu' şi 
românu' ca-n vremurile vechi când înţelepţii 
intrau în casa olarului şi-i spuneaau: “te vom 


î:-. Centenarul Marii Uniri 


BADEA GEORGE -— ULTIMA ZI 


(piesă de teatru în două scene şi epilog) 


Bogos-olaru' (Badea Bogos) — olarul din Odeşti, 74 de ani 
Alexandru Chiş — locotenent din Odeşti, aghiotantul lui George 


Pop de Băseşti 


Preotul Maior — 53 de ani 
Elena Hossu Longin - fiica lui George Pop de Băseşti 


Corul bărbaţilor ardeleni 


face să intri în comuniune cu vechii tăi, 
acolo le vei auzi vocile, te vei smeri din locul 
cela plin cu tină, când vasul n-a izbuti, iară- 
| vei refrământa”. Oare, domnule George, nu 
poţi să faci şi dumneata la fel cu noi, cu toţi 
din neamul nost de astăzi? 
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George Pop de Băseşti: Peste acest lut, 
stăpân eşti dumneata, bade Bogos. 

Bogos-olaru': Marele Olar al vieților 
noastre, acela care ne face să învăţăm că 
fiecare sântem bulgăre de lut în căucul 
pălmilor lui... 

George Pop de Băseşti: Vasul pe care 
Marele Olar îl făcuse pe roată, bade Bogos, 
n-a izbutit, aşa cum e firesc să izbutească 
lutul în mâna olarului, dar l-a refrământat 
încă o dată, şi din nou până în ziua de astăzi: 
“Oare nu pot face şi eu cu voi la fel, bade 
Bogos?” 

Bogos-olaru': Poţi, domnule George, tu 
poţi, ai fost în atelierul LUI, de multe ori n- 
ai înţeles, pentru că lutul din noi, ca lutu' 
dinainte de ardere, trece prin multe 
perioade de frământare. Acestea sunt 
importante, scot la suprafaţă impurităţile, 
pietricelele, bucăţile de lemn. Toate, odată 
dispărute din lutul acela al neamului nost, 
ne scapă de frământările vieților noastre, 
alea neînţelese de noi, şi ajungem ca lutul 
din care poate ieşi un vas pe cinste. Se 
apropie momentul acela şi trebuie să fii 
pregătit. 

George Pop de Băseşti: Adică, bade 
Bogos, neamu' acesta, noi şi vieţile pe care le 
trăim, când ne lăsăm zdrobiţi, apoi udaţi de 
lacrimile noastre, ne duc către focul din care 
ieşim întăriţi cu oalele tale din lut? 

Bogos-olaru': Exact. Dar s-ar putea să 
jasă iară, din nou un vas neizbutit ori unu 
aşa cum ne place tuturora. Important e să nu 
ne descurajăm, domnule George. Dacă vasul 
vieţii noastre nu a izbutit, mai există şanse 
să iasă plăcut nouă cât stă în căucu' pălmilor 
celui care trebuie să înfăptuiască pentru 
neamu' ăsta de olari. 

George Pop de Băseşti: E dureroasă 
frământarea de care vorbeşti. 

Bogos-olaru': Şi apoi, domnule George, 
după ce-i gata vasu' urmează celelalte probe: 
de şlefuire, de înfrumusețare şi apoi proba 





focului de care nu scapă niciun neam. 

George Pop de Băseşti: Spui că orice vas 
din atelierul Marelui Olar trece prin proba 
arderii, bade Bogos? 

Bogos-olaru': Altfel nu se poate, domnule 
George. 

George Pop de Băseşti: Şi cum trebuie 
făcut? 

Bogos-olaru': Ca demult, domnule 
George, fără sclipiciuri şi zorzoane ca la alte 
neamuri. Întâi faci o cruce şi spui Tatăl 
Nostru, sapi groapa şi când dai de lutul 
neamului nost, te vei bucura că-l vei vedea 
gata finalizat. 

George Pop de Băseşti: Adică, bade 
Bogos, nu eu şi alţii din neamu' meu vom 
crea vasul, noi vom fi chemaţi doar să dăm 
aşchiile la o parte? 

Bogos-olaru': Ai priceput. 

George Pop de Băseşti: În breasla olarilor, 
rânduiala-i să-ţi dai copiii să ucenicească la 
marii meşteri, altfel breasla trece pe lângă 
tine şi nu te mai salută, aşa mi-ai spus odată, 
bade Bogos. 

Bogos-olaru': Mare-i ruşinea să nu duci 
mai departe ştiinţa lutului, după rânduiala 
asta am învăţat eu meseria datorită tatălui 
meu. 

George Pop de Băseşti: Lucrezi mult cu 
lutul, bade Bogos, îl şi mănânci? 

Bogos-olaru': În fiecare zi. Uit să-mi bag 
mâinile în apă. Le bag în gură şi se curăţă 
acolo. Să nu uiţi, domnule George, eşti 
nerăbdător să fie gata, să vezi că ai însufleţit- 
O, pentru că lucrarea dumitale dacă n-o 
însufleţeşti, dacă nu-i dai viaţă, o să rămână 
doar o zugrăvire a ceea ce te-ai gândit să 
faci. 

George Pop de Băseşti: Îmi spui despre 
cuminţenie. 

Bogos-olaru': Despre argila neamului 
nost îţi vorbesc, domnule George. A 
acumulat multe minerale acolo la patru 
metri sub pământ. N-a mai fost scoasă la 
lumină multă vreme. S-a sedimentat. 
Domnule George, să nu uiţi vorba noastră a 
olarilor care zice că toţi scapă de meseriile 
lor de pe pământ când se duc, dar noi ne 
ducem tot în lut şi ne contopim cu el cum am 
făcut-o şi-n timpul vieţii. Dumneata eşti ca 
noi, domnule George, eşti altfel de olar da 
tot olar se cheamă că eşti. 


(muzică, se lasă cortina, sfârşitul 
Actului 1) 


SCENA II 


Badea George şi aghiotantul său, 
Alexandru Chiş, se află în dormitorul de la 
conacul din Băseşti. Patul, un fotoliu. E 23 
februarie, anul 1919, noaptea în care Badea 
George e gata de plecare. Moartea va veni 
ca şi cum ar fi aşteptat-o. Ar fi ştiut. Badea 
George povesteşte. Pe scenă se află 7 
personaje fără identitate. Vor căra sicriul 
cu trupul neînsuflețit la sfârşitul Scenei II. 

Alexandru Chiş: Bade George, e 
dimineaţă. 

George Pop de Băseşti: Ca orice 
dimineaţă de iarnă, Alexandre. Intră pe 
fereastră soarele cu dinţi. E dinţos şi-n 
dimineaţa asta. Caută ulcica de lut. Aia 
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făcută de Bogos olaru, pune-mi lapte 
proaspăt muls. Dintr-un canceu de lut. 

(Alexandru Chiş se execută aproape ca-n 
armată de parcă bolnavul ar fi căpetenia 
oştilor pe câmpul de bătaie. Îi întinde ulcica 
plină cu lapte). 

L-am văzut ultima oară la jumătatea vieţii 
mele. Aveam 42 de ani. N-am fost nici la 
cimitir la mormântu-i. Mi-l amintesc viu, în 
atelierul Marelui Olar: “Îţi dau ulcica asta, 
domnule George”, mi-a întins-o. Ulcica asta, 
Alexandru, e la fel de tânără ca atunci. În 
timp ce învirtea roata de picior, mâinile-i 
lucrau, cânta, fluiera: “atunci olaru-i olar 
când poate cânta în timp ce picioru' şi 
mâinile-i lucră”, zicea. Mai târziu am înţeles, 
făurea, născocea şi apoi dansa şi se bucura 
ca toţi copiii de p-aci, Alexandru. Şi era om 
bătrân cum am ajuns eu astăzi. “Dansez şi 
mă bucur, domnule George, niciodată să nu 
stai degeaba, şi când te odihneşti, ia o bucată 
de lut, joacă-te, frământ-o, stăpâneşte-o cu 
mâinile, cu simţirea trimisă în degete. Vrei 
nu vrei, vei ajunge ce trebuie să ajungi. De 
aia-i bine să te şi odihneşti. Altul după tine, 
domnule George, va face ce faci tu pe ceva ce 
deja există. Până atunci însă, cât poţi, 
continuă să înveţi”. Şi asta a fost tot. Asta-mi 
amintesc despre Bogos, Alexandru. 
Aranjează-mi pernele de la spate. 

Alexandru Chiş: Acuma, bade George. 

George Pop de Băseşti: Badea Bogos 
olaru' şi domnul George şi acuma badea 
George şi Alexandru. Ce-o să mai urmeze, au 
trecut 41 de ani. Am frământat, am stricat şi 
am refrământat. În care dimineaţă sântem, 
Alexandre. Taci. Către sfârşit... 23 făurar, o 
mie şi nouă sute nouăsprezece. Să vină şi 
popa Maior, nu strică să fie p-aici. La o 
adică. Respirația e mai grea, Alexandre, de- 
abia o aud. Prea multă linişte în camera asta 
veche. Mai pune lapte în ulcică. Ia-ţi 
pieptenele pentru barbă. Unde mă voi 
prezenta să fiu îngrijit. Când trebuie să te 
prezinţi să dai raportu', nu poţi fi neîngrijit. 

(Se ridică din pat. Alexandru îl sprijină 
până ajunge în fotoliu. 40 de secunde de 
linişte. Deschide ochii. E altă voce. 
Hotărâtă.) 

20 noiembrie. O mie nouă 
optsprezece. Ce zi. Ai venit Alexandru. 

Alexandru Chiş: M-am prezentat la ordin, 
bade George. 

George _Pop __ de Băseşti: 
înmormântare vii, bietul de tine. 

Alexandru Chiş: Mama. Săraca. S-a stins, 
bade George. 

George Pop de Băseşti: Anuca din Odeşti. 
Vin zile importante. Am frământat destul. 
Mergem la Alba Iulia. 

(Tare) Ger, drum, vagon cu ţurţuri pe el, 
ger bezmetic, alergătura de vânt pe coridoru' 
trenului, apoi în vagon, nici un felinar în 
gări, mersul acela leneş. Şi... alte trenui prin 
gări. Către Marea Adunare. Era timpul. 
Dimineaţa, după-amiaza şi seara până la 
Războieni unde...focuri de armă, un mort. 
Primul al Marii Uniri. Alba Iulia. Altă seară, 
odaia, patul şi-o canapea. Tot frig, domnule 
preşedinte al Partidului Naţional Român din 
Transilvania. Tare frig pentru un bătrân. 
Odăile calde erau pentru fruntaşii Teodor 
Mihali, Alexandru Vaida Voievod. Se poate 
dormi şi-n odăi reci dacă de dimineaţă vine 
peste noi Unirea Națiunii. 

Alexandru Chiş: Şi pe duşumea se poate 
dormi, bade George. 

George Pop de Băseşti: În blănuri n- 
ajunge frigul, altfel înțepeneam acolo-n ger. 
Am sosit. Aşa-mi venea să strig. Chiar cu 
preţul unui sfârşit de viaţă am ajuns. Ca să 
pot striga ca Simeon: “Acuma slobozeşte 
Doamne pe robul tău în pace”. S-a făcut 
dimineaţa de 1 decembrie. A intrat Iuliu 
Maniu în cameră. “Te-a adus Dumnezeu, 
bade George. Numai dumneata ne poţi 
scăpa de scandal”. “Şi trenul, Iuliu”. “Care 
tren, bade George”. “Dumnezeu şi trenul m- 
au adus, Iuliu”. Ai fost acolo, Alexandre, şi 
stai de mărturie. 
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Alexandru Chiş: Am fost şi stau. 

George Pop de Băseşti: M-am dus la 
Cazinou în Alba lulia. Unii doreau 
Transilvania independentă. Am mirosit 
influenţa Budapestei, Alexandru. Alţii 
autonomie, alţii cu încetinitorul. M-am uitat 
la ei până s-a făcut tăcerea aia dureroasă. 
„Dacă nu se face acuma înseamnă că am 
trăit degeaba”, le-am spus. Şi s-a făcut. 

(Încet) S-a făcut, bade Bogos olarule. 
Lutul gata frământat, lucrarea fără o fisură. 
Atâţia ani. „Acest bătrân, un suflet atâta de 
tânăr”, a strigat unu' bade Bogos olarule. 
Aşa era. Jale, suferinţă, zbucium şi bucurie 
în zilele din urmă au fost. Şi femeile noastre. 
Toate au înfăptuit ce trebuia să fie înfăptuit 
de către fiecare în parte. „Ne închinăm ţie, 
măreaţă adunare, şi simbolului sfânt care e 
simbolul unirii tuturor românilor”. (Se 
închină). A mai fost ceva în ziua de 1 
Decembrie. N-a interesat pe nimeni. 
Mâhnirea vrăjmaşilor. Aia a fost şi mai 
mare, mi-a crescut bucuria gândindu-mă la 
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Puteam pleca, bade Bogos olarule. Am 
înfăptuit. Am gătat o viaţă de om. Nu-i puţin 
lucru să gaţi o viaţă, Alexandre. E vesel s-o 
gaţi frumos. Te întinereşte. Gata melancolia 
bătrânilor, gata nevoile trupului înfrigurat. 
Urmează Teiuşul. Trenul, altu'...acelaşi o ia 
către Deva. Drumu' către casă-i mai nevoios 
ca venirea. 

Ger. Ore de stat în vagoane înţepenite pe 
linia ferată. Zeci de ore. Gara cu restaurant. 
Cafea. Ceai cald şi cacao cu lapte adusă de la 
un gospodar. Umblau gărzile de unguri prin 
ger ca gongile în bucătăriile încălzite. Am 
trecut pe la Elena în Deva. Fata mea. O 
copilă, apoi femeie. 

Am văzut Cehu”, Alexandre, tot de 
dimineaşă. Ce frumos a fost. Urma 
Băseştiul. Conacul ăsta în care am tot 
pregătit lutul. Lucrarea-i gata, bade Bogos 
olarule. 

Încă o ulcică de lapte, Alexandre. Ai grijă 
cum mă aşezi între pernele patului. Iarna se 
face noapte repede. Pune perna mai sus. 
Suflu tare gros, mai mult şuier. Când mă 
aşezaţi în pământ...mai încolo... faceţi 
groapa adâncă de patru metri, acolo mă voi 
întâlni cu cei din vechime. Acolo voi da 
samă, Alexandre. De toate să vă ocupați voi 
cei din camera asta. Să nu vă fie teamă. 
Ungurii lui Bela Kuhn şi-au ascuns puştile 
sub fundaţia de lemn a bisericii de pe deal. 
Ca să tragă gloanţele cu precizie. Noaptea s- 
au întors să-şi ia armele. Au prins a alerga şi 
a striga cu groază. I-au fugărit morţii din 
cimitir, Alexandre. Să nu fiţi speriaţi de 
planurile lor nelegiuite. 

Alexandru Chiş: Gloanţele şuieră pe la 
urechi. Catafalcul e aşezat în mijlocul 


salonului. Mare minune că n-avem răniţi. 

George Pop de Băseşti: Duceţi sicriul în 
curte. Apoi în biserică. Vasul e gata, 
Alexandre. E scos din mâinile vrednice ale 
Marelui Olar, e în atelierul lui. La multe 
încercări va mai fi supus până la proba 
focului, până când va iesi fără zorzoane din 
cuptorul încins. Aveţi grijă, Alexandre. Calea 
e lungă şi plină de pericole. Eu mi-am 
împlinit visul. Nu-i uşor să stai şi să-ţi 
priveşti parcă de departe viaţa ta împlinită 
deja. 

Alexandru Chiş: E o minune, bade 
George, gloanţele nu pot atinge pe nici unul 
de-ai noştri. Nu avem nici o victimă. 
Groapa-i săpată până am dat de stratul de 
lut al vechilor şi bunilor noştri. Pentru 
întâlnirea cu ai tăi şi ai noştri, bade George. 

George Pop de Băseşti (voce de departe): 
Am de le dat raportu', Alexandre. Să aveţi 
grijă pe mai departe. Noi v-am făurit o ţară 
mare. Voi treceţi-o prin toate încercările 
care i se cuvin. (vocea se pierde încet) 

Pe scenă se plimbă sicriul cu trupul lui 
George Pop de Băseşti. E cărat şi apoi 
aşezat în sicriu de persoanele fără 
identitate care au stat pe scenă. 

Întuneric. 


EPILOG 


În întunericul scenei intră Elena Hossu 
Longin, fiica lui George Pop de Băseşti. E 
într-o lumină palidă care o urmăreşte până 
în mijlocul scenei. Elena va vorbi către sala 
de spectacol. După primele trei propoziţii, 
din culise intră “Corul bărbaţilor ardeleni”, 
care se va alătura, recitând împreună cu 
Elena. Printre cele ce se spun, ilustraţia 
muzicală va puncta anumite momente ale 
recitării. La sfârşit, pe scenă se va face 
lumină puternică şi apoi întuneric. 

Elena Hossu Longin: Tată, bade George, 
Elena ta. Elena Hossu Longin, fata lui 
George Pop de Băseşti s-a întors acasă. N- 
am venit cu mâna goală. Am adus cu mine 
toţi bărbaţii Ardealului, să-ţi spună bucuria 
lor. (Intră bărbaţii). Sunt un cor puternic, 
care în timp ce-şi ocupă locurile pe scenă, 
vor recita împreună cu Elena, fiica lui 
George Pop de Băseşti.) 

“Corul bărbaţilor ardeleni”: 

În aceste clipe mari şi sfinte 

Să uităm trecutul plin de jale 

Şi suferinţe 

Să uităm zbuciumul sufletelor noastre 

Să uităm toată urgia de veacuri ... 

Şi să ne înălţăm inimile pline 

De sfânta bucurie către Națiunea Română 

Care astăzi prăznuieşte învierea sa 

La viaţa liberă şi naţională. 

Uitaţi voi, mame, lacrimile multe, 

Care v-au brăzdat feţele 

Legănând între cântece de jale, odraslele 
voastre 

Precum mame în lume n-au văzut 

Şi cântat mai amar 

Știind pe copiii voştri străini pe 
jurământul lor şi buni numai a munci, a 
lupta şi a muri pentru interese străine. 

“Uitaţi voi, soţii” tot amarul zilelor negre, 
când vedeaţi pe bărbaţi prigoniţi pentru 
lupta lor dreaptă 

Ce au purtat pentru drepturilor omeneşti 
şi naţionale ale neamului nostru 

“Uitaţi voi, surori şi logodnice” pe voinicii 
mândri 

Care s-au luptat şi au murit sub steaguri 
străine. 

“Din Jalea voastră, femei române, din 
zbuciumul sufletelor şi inimilor voastre, a 
răsărit minunea mântuirii noastre. 

Ne închinăm ţie, măreaţă adunare şi 
steagului tău sfânt 

Care e simbolul Unirii tuturor românilor. 





ARGES __ 


George Pop de 
Băseşti: M-am 
dus la Cazinou 
în Alba Iulia. 
Unii doreau 
Transilvania 
independentă. 
Am mirosit 
influenţa 
Budapestei, 
Alexandru. 
Alţii 
autonomie, 
alţii cu 
încetinitorul. 
M-am uitat la 
ei până s-a 
făcut tăcerea 
ala 
dureroasă”. 
„Dacă nu se 
face acuma 
înseamnă că 
am trăit 
degeaba”, 
le-am spus. Şi 
s-a făcut. 


teatru 
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Despre 
convențiile 
limbii române 
ca limbă 
scrisă n-ar 
trebui să se 
vorbescă fără 
exemple, iar 
exemplele ar 
trebui să nu 
ne mânieze. 
Poeţii de azi, 
cel puţin ei, au 
ce învăţa din 
toate acesiea: 
să-şi 
supravegheze 
ei înşişi 
textele şi să 
scrie pe cărți 
că reprezintă 
voinţa lor. 
Voința 
personală este 
asumarea 
deplină. 
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litere 


„.„Mi-e în gând să împărtăşesc publicului 
cititor de la noi câteva din frământările prin 
care am trecut ediţia Eminescu pe care am 
scos-o în 2012 (şi pe care mult mai doresc s-o 
reiau într-un tiraj mai larg, pentru că a avut, 
mari şi late, 130 de exemplare); încerc să fiu 
cât mai explicit, dar despre limitarea 
exemplelor nu poate fi vorba pentru că sunt 
enorm de multe şi nu pot face o ierarhie a lor. 
Aceste frământări ţin de vreo douăzeci de ani, 
dar îl rog pe bunul cititor să nu creadă că vin 
cu „marfă veche”, pentru că sunt ca şi 
necunoscute — şi pentru că le-am adus la o 
formă dialogală actuală; chiar acolo unde a 
trebuit să datez unele fragmente, ca fiind 
polemici consumate, deci personalizate în 
timp, am redus totul la idee. 


PENTRU O PEDAGOGIE NAŢIONALĂ. 
Nu ştiu dacă ar fi rău sau bine ca asemenea 
chestiuni ce ţin de editarea textului, deci de o 
ştiinţă aridă, să se discute în şcoli, la lecţiile 
despre poezia eminesciană. Elevii ar putea să 
pară dezamăgiţi că, la un secol de la publicarea 
ei, poezia celui mai mare poet al românilor, a 
unuia dintre marii poeţi ai lumii, nu-şi găseşte 
încă forma definitivă. Elevilor, tinerilor în 
general, trebuie să le dai concluzii, să le explici 
„de ce”, să ai raţiuni clare pentru care modifici 
ceva, pentru care schimbi ceva din temelii. A 
edita un text este, înainte de toate, un 
angajament moral faţă de cultura ta. Eminescu 
a fost propagat masiv prin învăţământ, de un 
secol încoace nu este manual de şcoală să nu-i 
cuprindă poeziile însoţite de comentariile 
respective, nu este programă analitică să nu 
ceară recitarea şi memorarea unor poezii 
eminesciene dintre cele mai cunoscute. A reţine 
şi a relua este esenţial pentru o cultură; se poate 
spune că nici nu face parte dintr-o cultură ceea 
ce nu se reia, ceea ce nu revine. Nichita 
Stănescu vorbea de recitire, şi avea o Carte de 
recitire. Faptele izolate nu au, într-adevăr, 
legătură cu o cultură vie. Dacă, de pildă, Mioriţa 
se va uita vreodată din memoria noastră 
colectivă, ea nu va face parte din cultura noastră 
vie în acele momente când se va uita. Vom uita, 
însă, vreodată, Mioriţa? Vom uita Luceafărul 
de Eminescu? Şi, dacă nu-l vom uita, vom sta să 
discutăm critic fiecare virgulă, fiecare cuvânt? 
Până în 1939, la apariţia monumentalei ediţii 
Perpessicius, autorii de manuale şcolare aveau 
la îndemână mai multe ediţii eminesciene şi 
alegeau textul uneia dintre ele. Gestul alegerii 
este unul intelectual. De 60 de ani încoace, însă, 
de când ediţia Perpessicius a devenit autoritară, 
în stass-ul nostru eminescian (ori standardul, 
cum se zice astăzi) nu mai este loc de alegere: se 
iau textele de acolo şi numai de acolo. De aceea 
o eventuală discuţie a ediţiei înseamnă discuţia 
manualului, a standardului etc: înseamnă 
discutarea unei instituţii fundamentale în 
cultura noastră, adică a eminescologiei. 
Pedagogic, nu se justifică gestul în aceste 
momente de tranziţie. Perpessicius însuşi a 
afirmat, de mai multe ori, că ediţia sa nu este 


una definitivă, că acesta este punctul său de 
vedere, că a invitat lumea ştiinţifică să 
continue editarea operei eminesciene. Ca 
pentru o pedagogie socială eficientă, ar trebui ca 
aceste discuţii să ocupe numai lumea savantă, 
iar rezultatele, adică un text aşa-zicând 
definitiv, să se impună tacit în ediţii şi în 
manuale, adică textul vechi să fie înlocuit fără 
surle şi trâmbiţe cu altul. În fond, problema 
elevilor este să  memoreze versurile 
eminesciene, adică să şi le rescrie în minte: când 
reciţi o strofă pe care o ai în minte, nu în faţa 
ochilor, o gândeşti cu ochii minţii, cuvintele 
renasc din interiorul tău sufletesc, gramatica şi 
ortografia se ordonează de la sine pe scara 
memoriei proprii. Nu reciţi virgule sau 
apostrofuri, ci cuvinte cu miez. A reface tacit 
textul scris: aceasta ar fi o adevărată pedagogie. 

Dar... mai avem noi, astăzi, acel buchet de 
savanţi care să foiască în Biblioteca Academiei 
pe lângă manuscrisele eminesciene, care să 
discute între ei până la epuizare fizică cutare 
lecţiune eminesciană şi apoi, a doua zi, s-o 
discute iarăşi şi iarăşi? Aceste observaţii, ale 
noastre, privind virgulele şi apostrofurile 
eminesciene, sunt rodul a vreo douăzeci de ani 
de muncă singuratică şi par mai mult curiozităţi 
pentru cine le urmăreşte. Noi le încredinţăm 
hârtiei cu această dorinţă: de a le supune 
dezbaterii. Ce facem cu apostroful eminescian? 
Cratima a desfiinţat  apostroful larg, pe cel 
strâns - şi chiar acel apostrof mediu prezent în 
multe locuri. Discutăm poezia eminesciană, ori 
reintroducerea apostrofului în ortografia limbii 
române? Îl izolăm pe Eminescu de restul 
textelor, adică acceptăm blancul în Luceafărul, 
dar îl ignorăm în poemele lui Vasile Alecsandri? 

În ceea ce ne priveşte, vocea noastră poate 
oricând să tacă, în cazul că devine foarte 
incomodă. Este, însă, foarte probabil, posibil 
chiar, ca revizuirile pe care le facem noi textelor 
eminesciene să fie refăcute de altcineva, altă 
dată - şi acela nu va putea decât să ajungă la 
aceleaşi probleme care ni se pun nouă. Ce-i de 
făcut, cât mai amânăm aceste chestiuni? 


VÂNĂTORII DE BANI. Eminescu invită, 
uneori, la forme grafice care aparent nu pot fi 
rostite (recitate), dar care, după exerciţiu 
retoric, devin forme deosebit de plastice. EI 
vrea, în Scrisoarea III: „Numai banul 1 
vânează şi câştigul fără muncă” - acolo unde 
ediţiile pun simplu: “Numai banul îl vânează... 
”. Cere rostirea plină, întreagă, accentuată (şi 
uimită, ca privirea zarafului!) a cuvântului 
banul şi reluarea ca în şoaptă a restului. Vrea, 
apoi, în Luceafărul: “Îl vede azi, 'l vede mâni,; 
/ Astfel dorința-i gata; /El iar, privind de 
săptămâni, / I cade dragă fata” - acolo unde 
noi puneam: „Îl vede azi, îl vede mâni, / Astfel 
dorința-i gata; /El iar privind de săptămâni, / 
Îi cade dragă fata”. Această trecere vocalică 
largă: de săptămâni - i cade implică muzică 
interioară, recitare oarecum cântată. Virgula 
după El iar are şi rol de pauză - dar dă şi sensul: 
„el iar aşa, în privinţa lui” - pe când, fără virgulă, 


Carte nouă: Toma Roman jr. - Toţi fiii preşedinţilor 
(Editura Eikon, Bucureşti, 2017) 


Toma Roman jr. este un jurnalist 
neastâmpărat, un autor de reportaje 
senzaţionale, scrise cu nerv, fără niciun fel de 
inhibiţii sau autocenzură. Am făcut aceste 
precizări, pentru că recent a publicat romanul 
acesta, roman scris, de fapt, cu mână sigură de 
reporter frenetic. De altfel, personajul principal, 
naratorul, este chiar ziarist de investigaţii. 
Așadar, Dan Răcescu, pentru a-şi salva postul 
de ziarist, ducând o viaţă dezordonată şi 
dispărând de prin redacţie tocmai când era 
nevoie de el, se înhamă la o investigaţie la 
Moscova, pe urmele preşedintelui Ion Vlădescu 
care a făcut studii în anii 50 în capitala Uniunii 
Sovietice. Deşi porneşte investigația în dorul 


lelii şi hotărât s-o mântuiască aiurea cu falsuri şi 
plastografii, realitatea îi confirmă bănuielile că 
preşedintele republicii noastre are un fiu din 
flori la Moscova. Fauna Rusiei postsovietice 
este una de haos: mafioţi ruși şi ceceni, ucigași 
plătiţi, prostituate, alcoolici. Dan Răvescu e în 
elementul lui acolo. Mai ales că-i iese și 
investigația, cu această anchetă putând ajunge 
şi bogat, dar şi celebru. Numai că, la întorcerea 
acasă, chiar în aeroportul Otopeni, este primit 
de şefii celor două servicii de informaţii care-i 
confiscă fotografiile şi înregistrările audio, 
oferindu-i în schimb un post în Ministerul de 
Externe, foarte bine plătit, şi funcţia de 
ambasador într-o ţară sud-americană. 


iar este adverb: el iar privind. Eminescu îşi 
cânta poezia înainte de a o aşterne pe hârtie, 
ceea ce aşterne el pe hârtie, ceea ce scrie este 
cum îşi înţelege cântecul interior. Amintirile lui 
loan Slavici sunt o mărturie în acest sens: 
poetul stingea lumina în cameră, dar continua 
să-şi recite versurile, apoi aprindea lumina şi le 
aşternea pe hârtie. Despre muzicalitatea 
versului eminescian s-au scris tomuri întregi, 
este un loc comun în eminescologie - dar pe 
ediţii lustruite, cu 1] vede azi, îl vede mâni”, cu 
„banul îl vânează”, etc. - dovadă că această 
muzicalitate rezistă încă, se regăseşte chiar sub 
straturile gramaticale şi ortografice în care stă 
înfăşurat acest vers. 

Lumea aceasta a exemplarelor este incomodă 
pentru că invită la ceartă, vorbă rea, şi este 
fragmentară. Exemplele sunt, însă, necesare, 
fără ele nu prea ne înţelegem. Noi constatăm că, 
iată, ce spunea G. Călinescu, anume că avem 
două texte eminesciene, unul secret şi accesibil 
doar omului iniţiat şi celălalt la vedere şi 
accesibil tuturor, se verifică. Nu ştim în ce 
măsură am putea „traduce” în scrierea actuală 
poezia lui Eminescu din vremea lui, tipărită de 
el sau sub supravegherea lui. 

Chestiunea apostrofului nu-l priveşte doar pe 
Eminescu, ci întreaga poezie publicată în timpul 
său. lată, de pildă, poemul 10 Mai 1881 de 
Vasile Alecsandri, publicat în Convorbiri 
literare, republicat în Timpul şi alte ziare şi 
reviste. Este poemul cu care bardul de la 
Mirceşti întâmpină declararea Regatului. 
Primul vers: "În viaţa mea avut am un dor ş'un 
vis de-acele...” Vedem, aici, apostroful larg, 
apostroful strâns şi cratima: trei semne grafice 
care dau o indicație de lectură-recitare cât se 
poate de clară. N-ar fi conceput bătrânul 
Alecsandri uniformizare aici, el care a implicat 
nuanțele retoricii (actoriei) în tot ce a scris. Are 
nevoie ca de ...aer de pauza după avut, pentru 
că se avântă în exprimarea vocalelor. 

Despre ţara sa el zice, mai departe: Ai re 
nviat puternic. Comparaţi cu un eventual 
renviat ori re-nviat: el şi lumea lui ar crede că 
vorbiţi despre morţi! Mai jos cu câteva versuri 
reia: Un soare ce declină din nou renaşte soare 
(compară cu Luceafărul de M. Eminescu Un 
soare de s-ar stinge-n cer / S-aprinde iarăşi 
soare ; trebuie spus că Eminescu i-a publicat lui 
Vasile Alecsandri poemul în ziarul Timpul, iar 
manuscrisul cu autograful bardului se păstrează 
între manuscrisele eminesciene). El însuşi, ca 
autor, discută cum îi convine din punctul de 
vedere al poeziei prefixul re-, scriind re 'nuie, 
dar renaşte. Şi Eminescu are asemenea situaţii, 
dar ediţiile uniformizează; nu i se permite, de 
pildă : “Izvorul ce resare sub un tei”, ediţiile 
pun neapărat răsare, ca şi când n-ar fi vorba de 
un izbuc, ci de ceva...solar! 

Despre convențiile limbii române ca limbă 
scrisă n-ar trebui să se vorbescă fără exemple, 
iar exemplele ar trebui să nu ne mânieze. Poeţii 
de azi, cel puţin ei, au ce învăţa din toate 
acestea: să-şi supravegheze ei înşişi textele şi să 
scrie pe cărţi că reprezintă voinţa lor. Voința 
personală este asumarea deplină. 


Stilul este unul alert, vioi, simplu, fără 
introduceri stufoase sau descrieri plictisitoare 
de natură sau de interioare. Autorul își 
urmăreşte firul poveştii, la obiect, în secvenţe 
scurte, ca-ntr-un scenariu de film. De altfel, 
cartea chiar s-ar preta la o ecranizare de succes. 
Trebuie spus că tomul acesta nu e un roman, şi 
asta nu doar din cauza lungimii (00 de pagini), 
dar chiar structura e una de nuvelă. Ea ar putea 
fi foarte bine refăcută, cu scenele adâncite 
problematic, totul învelit în mai multe cuvinte, 
chestiune care-i este la îndemână lui Toma 
Roman jr. Oricum, cartea se citeşte cap-coadă 
într-o oră, lectura fiind cu totul și cu totul 
savuroasă. 
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Rondul de noapte 


Ajung la hotel pe întuneric. În cameră: 
lumină puţină, multă răcoare şi o linişte care 
mă sperie. După o vreme aud gâlăgie la uşă. 
Deschid. Mă izbesc de vocea unui ins; încerce 
să-l ignor, dar e prea târziu. Dau să-i închid 
uşa, se împotriveşte și mă roagă insistent să- 
i trag două palme, nu ştiu pentru ce. Îl privesc 
nedumerit, omul insistă; în destrămarea 
logicii intereselor îi răspund că l-aş servi cu 
plăcere dacă braţele nu mi-ar fi amorţite. Mă 
crede, mă compâtimeşte şi se calmează. Se 
retrage dincolo de prag, îi trântesc uşa în nas 
și trag yala. Se opreşte curentul... Vocea de pe 
hol devine vulgară. Nu mai văd nimic. Îmi 
trece prin cap ideea c-aş fi orb. Nu e deloc 
plăcut să-mi închipui aşa ceva. În fond, o 
mică fisură în realitatea din preajmă și 
întunericul mă obligă să trăiesc starea. Deja 
încep să mă întreb cum ar putea arâta 
obiectele din camera de hotel. Câteva clipe nu 
reuşesc să mă dezmeticesc: simt ce simte un 
orb: îmi trece prin minte o anume ipostază 
din viaţă, un anume ieri, când presupun că 
vedeam, încerc să-mi amintesc ce am fost 
ieri, să înţeleg, ce sunt azi şi să gândesc ce voi 
putea fi mâine. Dar mă cunosc bine: mâine 
nu voi putea fi nimic fără gândul la azi, când, 
iată, am orbit. O clipă uit totul despre 
înfăţişarea lumii, despre formele şi culorile 
ei. N-o să mai pot desena cai verzi... cai 
albaştri, cai roşii, cai albi... Privirea mi se 
zbate în întuneric. Îmi pun zeci de întrebări 
despre obiecte care nu pot îmbrăca o formă, 
despre forme care nu pot îmbrăca o culoare, 
despre idei care nu pot fi rostite, despre 
atâtea senzaţii cenuşii... tac şi ascult... Îmi iau 
în serios starea şi cobor în abisul propriei 
fiinţe. 

Încerc să măsor timpul şi spaţiul în care 
mă aflu. Constat că nu pot mâsura decât 
propriu-mi puls. Zbateri înfundate, uşoare 
senzaţii de gol. Mă trezesc frecându-mă la 
ochi. Nu vâd nimic. Uit unde sunt. Merg prin 
încăpere și spaţiul mi-e total necunoscut. Aş 
putea fi acasă? Masa nu e la locul ei; nici 
veioza; nici vitrina cu cărţi, nici statueta din 
lut ars primită cadou de la Adriana; nici... 
ah!... nu mai apuc să ating etajera, dau cu 
fruntea-n perete, apoi într-un șifonier gol şi 
iar în perete. Vâd stele verzi, albastre, roşii... 
dar nimic altceva. Încerc să-mi exploatez 
intuiţia, aş vrea să refac drumul până la pat, 
de unde plecasem, parcursul mi se pare însă 
nesfârşit. Încerc să îmblânzesc întunericul 
din încăperea străină. Totul e confuz. Ajung 
lângă noptieră, caut veioza, nu găsesc decât o 
scrumieră sau aşa ceva, nu am nici o senzaţie 
certă despre obiectele pe care le ating, dar am 
o speranţă: că în clipa urmâtoare voi vedea 
tot ce există și adevărul va ieşi singur la 
lumină. Deocamdată spaţiul îmi rămâne 
inaccesibil. 

Am stat de vorbă cândva cu un orb. Se 
credea un sclav al tenebrelor. De fapt, el era şi 
sclavul, şi tenebrele. Așa cum eu însumi sunt 
acum prezentul întuneric din camera de 
hotel. Ha!, ha! deci asta era, uitasem, sunt 
întunericul... 

Sunt orbul care-şi concentrase existenţa 
într-un singur gest: acela cu bastonul alb 
întins în faţă, pe direcţia mersului. 
Întâlnindu-l cândva pe stradă, l-am oprit şi l- 
am întrebat cum arată gândurile sale, iar el 
mi-a răspuns puţin contrariat: „Spune-mi 
cum arată lumea, iar gândurile mele vor arâta 
precum spusele tale.”. „Dacă ţi-aş putea 
arâta...”, i-am zis dezamăgit. 

Încep să caut fereastra. Braţul drept nu mă 
mai ajută. larăşi pierd şirul reperelor prin 
încăpere. La atingerea obstacolelor degetele 
mi se retrag sfioase. Braţul stâng pluteşte în 
aer, lar eu îl urmez. Ochii încă nu vor sâ-mi 
însoţească mersul. Mâna stângă îmi cade şi 
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ea de-a lungul corpului. Rămân imobilizat 
într-un punct nedefinit al spaţiului, puţin 
speriat şi stăpânit de ideea fixă că trebuie să 
caut ceva... Să cauţi ceva şi să nu știi ce, şi, 
mai ales, să nu vezi ce cauţi... Poate fi şi ăsta 
un mod de a fi conștient că exiști, un fel de a 
te câuta de fapt pe tine însuţi. 

Trebuie să ies din încâperea asta, mă simt 
aici ca o cârtiţă. Îmi recapât echilibrul, 
braţele mele își recapâtă energia şi mă 
conduc încet şi sigur spre fereastră. Trag 
perdeaua mată și încăperea se umple de 
lumina nopţii. Nu disting mai nimic, observ 
însă o schimbare şi îmi redobândesc 
încrederea în proprii ochi. Senzaţia pe care o 
simt nu încape în cuvinte. Şi când mă 
gândesc la cât de banală şi de neluat în seamă 
îmi devenise calitatea de a vedea... În sfârşit, 
mă liniştesc şi încerc să adorm. Cred câ am 
febră. Coşmarul orbirii îmi concentrează 
gândul spre cum arată lumina, de fapt cum 
arată lumea sub efectul ei. Pe tavan se plimbă 
o umbră, o iluzie, o închipuire despre un 
început de lume. Rămân cu ochii deschişi 
căutând în van candelabrul stins. Devin 
indulgent cu formele fără detalii ale 
obiectelor din încăpere. Spaţiul ocupat de ele 
îmi rămâne secret. Cu priviri atente, le trasez 
contururi mişcătoare prin întuneric. Lustrul 
mobilei sparge opacitatea camerei cu tâișul 
firavelor raze scăpate parcă de undeva 
dinspre fereastră. Asist la o lume animată. 
Ochii îmi devin din ce în ce mai insistenţi. 
Căutarea consecventă distruge animația, dar 
nu renunţ. Nici la ceea ce ştiu dinainte că nu 
voi găsi nu renunţ - iată principiul suprem al 
speranţei, dar și al credinţei că în vâltoarea 
focului ce ţi se aprinde uneori în minte ești 
obligat să cauţi mijloacele de a ţi-l stinge. Cu 
această idee parcurg întinsul întregii nopţi 
petrecute în camera de hotel. 

Dimineaţa mă trezesc buimac, mă ridic din 
pat, mă spâl, trag draperia și deschid 
fereastra. Soarele umple încăperea. Mă 
îmbrac şi ies în oraş. Mă simt atras spre locul 
improvizat, numit „Salonul Artelor”. S-a 
deschis acolo o expoziţie de pictură. Intru. 
Peste tot imagini despre rapsodia sapei. 
Omagierea muncii e o temă vastă, dar 
lucrările expuse au ceva ce le fac să semene cu 
afişul de serie. 

„Ies şi mă gândesc la atelierul meu. 

De la o vreme mă împac doar cu tăcerea 
acestuia. Câteva inflexiuni ale glasului - 
capcana pâlâvrăgelii de unul singur - mă fac 
atent că trebuie să ies mai des la aer, să văd 
orașul, să văd amicii cum îşi întind spre mine 
arătătorul... 

E dimineaţă, soare strălucitor, curtea 
imobilului pictată în verde transparent, lume, 
trecători din cartierul periferic spre piaţa din 
centru. Case poleite de soare într-o nuanţă 
gălbuie și cenuşiul pâtat al asfaltului ce 
despică oraşul în două. Apoi câmpul tâiat de 
acelaşi asfalt. Și râul, ca un şarpe albastru, 
muşcând vârtos din poalele dealurilor 
îmbrăcate în brazi şi cătină albă. Culorile îmi 
ard ochii, simt flăcările până la extremitatea 
degetelor murdare de vopsea. Îmi privesc 
palmele. Simt cum ar alerga pe o pânză, cum 
s-ar elibera de vârtejul aprins în ele, al atâtor 
nuanţe cromatice. 

Îmi ascult paşii zornâind ca o coasă prin 
iarba pleşuvă. Lumina continuă să curgă 
peste gândurile mele. Ajung înapoi acasă. 
Umbra nucului, ciripitul vrăbiilor, gâlăgia 
copiilor de pe stradă, vântul uşor răguşit, 
cearceafurile albe fluturând pe culmea 
doamnei Luiza, toate mi se par acum frânturi 
de viaţă, de fapt pulsul luminii cuprinse într- 
un evantai de culori. lar când simţi pulsul 
acesta în vârful degetelor, când simţi că acolo 
ţii sechestrată o lume, ei bine, în acest caz nu 


poţi decât să încerci să te eliberezi de acea 
lume, să încerci s-o scoţi la iveală şi să arzi de 
viu în faţa ei. 

Mă retrag în atelier şi încerc să-mi 
descâtușez degetele. Amicul gazdei, pictorul 
Mateu, îmi face o nouă vizită și mă ceartă că 
nu l-am onorat cu prezenţa data trecută. Îmi 
cere explicaţii despre câteva pânze. „Fac o 
artă, zic, prin excelenţă împotriva cuvântului. 
Nu pot da explicaţii... nu mă pricep... Forţa 
pânzelor mele stă în culoare, zic, şi n-o pot 
amplifica prin cuvinte, acestea pot distruge 
libertatea privitorului de a-şi extrage singur 
mesajele din muţenia pânzei.”. „Şi cele mai 
sărace cuvinte dau strălucire culorilor, dar... 
mă rog...”. „N-aş reuşi... Mai degrabă aş spori 
opacitatea de sub care mesajul frământat în 
culoare n-ar putea ieşi la iveală. Cuvintele m- 
ar obliga să bat câmpii în afara hotarelor 
pânzei. Priviţi şi atât. Puteţi sâ-mi spuneți 
sau să nu-mi spuneţi nimic.” 

Noaptea se îngroașă vârtos. N-o mai pot 
străpunge cu privirea. O anume stare de 
întuneric, trâită ultima oară într-o cameră de 
hotel, mi se repetă din când în când. În 
asemenea cazuri știu bine că trebuie să ies pe 
stradă, să-mi fac rondul de noapte. Ca să iau 
însă această hotărâre am nevoie de o clipă 
optimă, când simt că mă descompun sub 
rutina reţetelor contra nesomnului. 

După o astfel de clipă, nu mai aştept: mă 
îmbrac şi plec. Nu ştiu bine ce caut, dar caut. 
Nu ştiu bine de ce atâta alergâtură şi totuși 
simt nevoia să alerg. Uneori abia la capâtul 
nopții, când începe să se crape de ziuă, sunt și 
eu acasă, în pat, învins de câte o idee 
ermetică. Nu e deloc uşor să te mişti prin 
spaţiul ideilor ermetice. Întinsa libertate a 
nopţii - primitor refugiu al atâtor singurâtâăţi 
- mă înzestrează deseori cu deprinderi 
excentrice: să nu dorm, să nu mănânc, să 
parcurg străzi şi doar să gândesc, dar, mă rog, 
să gândesc frumos, dincolo de obtuzităţile de 
la lumina zilei. Cam așa îmi petrec destule 
nopţi, începând cu rondul din parcul 
primăriei. Tâăcut şi bonom, puţin resemnat la 
început, dar nu-i nimic, bine că e întuneric, 
trec încet prin faţa propriei locuinţe, mi- 
arunc o privire spre fereastra uneori luminată 
(mai uit câteodată comutatorul pe „aprins” şi 
între timp vine curentul), mă las apoi câtre 
gară şi așa mai departe, până când geometria 
încâlcitelor mele intenţii mă va conduce 
iarăşi la poarta propriei locuinţe. Ajuns aici, 
gândurile care îmi întreţineau decuseară 
planurile îmi par acum epuizate. Esenţializez 
şi intru în casă. 

„„Şi cât de inutil m-aş simţi, dacă intenţiile 
zilnice nu m-ar îmbrânci seara în dreapta şi- 
n stânga, pe străzi, pe asfaltul sunând a gol, în 
căutarea unor drumuri posibile pentru a 
doua zi şi în speranţa că, prin ele, voi 
parcurge cu alt folos ideea de utilitate, că noi 
adevăruri mă vor pune pe gânduri, câ vor 
prinde în mintea mea forme pline de 
armonie, că vor prinde în ochii mei culoare. 
Dar vai, când ziua înfloreşte bine pe coapsa 
oraşului, eu deja mă descopâr surprins de 
forţa prezentei realităţi: alta, în orice caz, 
decât cea râtâcită prin neizbutitele mele 
ronduri de noapte, alta şi decât cea ascunsă în 
hâţişul paradoxurilor din ziare. Alţi vectori... 
alte parcursuri... câmpul existenţei e vast, 
direcţia și sensul general contează pentru 
unii, particularul pentru alţii. Ei, şi dacă 
regulile n-ar fi atât de perverse, nu m-aş 
descoperi de atâtea ori alungat de pluralitatea 
sensurilor. De aceea, ziua, e destul de greu să 
mă strecor prin aglomeraţie fâră să iau crema 
de pe ghetele celor pe lângă care trec. 
Noaptea mi-e mai uşor, îmi pot aduna mai 
repede intenţiile, iar cu ele îmi fac laborioase 
proiecte în contul zilei ce urmează. 
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Repose-toi sur 
moi îmbogăţeşte 
apreciabil 
peisajul actual 
al prozei 
franceze, 
imprimându-i o 
plăcută notă de 
alegreţe, 
făcându-l mai 
suplu şi mai 
dinamic, 
perspecti- 
vându-l într-un 
mod luminos, 
populându-l cu 
o seamă de 
personaje 
volubile, 
atrăgătoare, 
permanent 
dispuse să-şi 
depăşească 
limitele incerte, 
să iasă din 
impas după ce 
își vor fi 
identificat, cu 
calm şi răbdare, 
oportunitatea 
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inspirata ieșire din „acea spirală fatala” 


În 2016 scriitorul francez Serge Joncour 
(născut în 1961) a publicat romanul 
Contează pe mine (tradus în româneşte, cu 
eleganţă şi rigoare, de Mădălin Roşioru şi 
publicat de Polirom în 2017), în care își 
permite să facă o incursiune îndrăzneață pe 
tărâmul vieţii contemporane din ce în ce mai 
complexe, mai instabile, mai expuse 
deteriorării mai mult sau mai puţin sesizabile. 
Spre deosebire de alte scrieri ficționale 
recente, ce se întrec să epateze, să se 
tehnicizeze in extremis, să exploateze anumite 
slăbiciuni ale cititorilor comozi, dornici de 
neprevăzut, de senzaţii tari, de anecdotic, de 
curiozităţi prozaice, de ancorări facile în 
realitatea imediată, cartea menţionată îţi 
reduce la minimum propensiunea spre 
epatare, îşi manifestă, într-un mod cât se 
poate de clar şi de răspicat, neîncrederea faţă 
de tehnicizare, le pretinde lectorilor săi, de pe 
diferite meridiane, să-şi cultive spiritul de 
observaţie şi de înţelegere, empatia 
nemărginită, capacitatea de a-l accepta pe 
celălalt aşa cum este, disponibilitatea faţă de 
ceea ce este încă natural, câtuşi de puţin 
pervertit de o cultură violentă, nemenajantă, 
nescrupuloasă. 

Ca negociator sensibil, omenos, 
responsabil, Ludovic Barrere socoteşte că „e 
penibil când ești nevoit să gestionezi o situaţie 
în care ceilalţi joacă din prima cartea relei 
credinţe, în care necinstea şi lipsa de scrupule 
înrăutăţesc totul”. La cei 46 de ani ai săi e 
văduv de aproape trei ani, nu are copii, „e 
văzut ca un tip solid, cel pe care nimic nu-l 
atinge”, se ocupă cu recuperarea datoriilor 
unor clienţi nu tocmai dispuşi să se achite la 
timp, „e cu desăvârşire pierdut în metropola 
din care nu pricepe nimic” şi care îl 
complexează din cale afară, obişnuieşte să îşi 
ajute vecinii, ştiind că la Paris „orice pană 
devine o dramă”, se crede „mereu străin” în 
raport cu ceilalţi pe care îi evită adesea, 
„simţea deseori la cei pe care-i vizita o 
dificultate cumplită în a-l înţelege, dublată de 
o lipsă totală de bunăvoință”, dispune de o 
remarcabilă stăpânire de sine. Cunoscând-o 
pe vecina Aurore, îi sare în ajutor atunci când 
îi este inundat apartamentul luxos (mult mai 
încăpător decât al său), îşi pune, cavalereşte, 
în slujba ei „forţa lui” „simplă, umană, curată”, 
se simte atras de femeia ce „reprezenta tot ce 
detesta el mai mult la Paris, tot ce-l respingea” 
pe el cel obişnuit să trăiască mai degrabă într- 
un stil spartan decât atenian, se bucură de 
vizita ei inopinată, mângâind-o, copleşind-o 
cu forţa-i senzuală, aidoma unui faun 
experimentat, posedând-o gingaş, 
răspunzându-i cu francheţe şi deferenţă 
întrebărilor iscoditoare pe care i le pusese, 
abordând-o cu o virilă naivitate. 

Fiind o stilistă pricepută, Aurore Dessage 
„cunoaşte bine industria modei”, „e din ce în 
ce mai neliniştită” din cauza faptului că nu-i 
mai merge bine afacerea în care-i asociată cu 
versatilul Fabian, nu mai poate suporta corbii 
funeşști din grădina casei pariziene în care 
locuieşte cu soţul şi cu cei trei copii. De îndată 
ce face cunoştinţă, întâmplător, cu vecinul 
Ludovic ce pretinde că-i „prietenul naturii”, 
nu-i prea încântată de prezenţa lui 
mătăhăloasă, provincială, nefasonată, iritantă. 
Căsătorită cu prosperul om de afaceri 
american Richard, mamă a doi gemeni şi a 
unui fiu vitreg, nu se simte în apele ei când 
ajunge acasă. Profesionistă ambițioasă „Îşi 
dorea” „să inoveze mereu”, „ să realizeze 
modele preţioase și delicate”, avea impresia că 
e „depăşită”, „nu se simţea deloc în largul ei”, 
„trăgea la jug ca să îşi ţină firma pe linia de 
plutire”, se temea să nu fie trădată de asociatul 
ei (Fabian) instatornic, imprevizibil, considera 
că „la Paris eşecul e o pedeapsă pe viată”, 
„incerca să intre în toate rolurile deodată”, 


străduindu-se „să fie şi şefa dură”, „şi stilista 
debusolată”, „dar și mama îngrijorată”, se 
trezise singură, fără a mai avea „vreo 
autoritate asupra mersului lucrurilor. Aflând 
că Ludovic a împuşcat corbii nesuferiţi spre a- 
i face ei uneia pe plac, s-a simţit flatată, mult 
mai liniștită decât înainte. Drept urmare, „acel 
perfect necunoscut îi devenea dint-odată 
apropiat”, identificând în el „un punct de 
stabilitate în prezentul înșelător în care totul îi 
scăpa”, cutezând să-l îmbrăţişeze pătimaș, 
dăruindu-se nerezervat, recunoscându-l ca 
entitate complementară. 

Intrând în conflict cu vicleanul afacerist 
Kobzham care încerca să o păcălească pe 
Aurore, Ludovic s-a pomenit ameninţat cu 
distrugerea în eventualitatea că nu bătea în 
retragere, se simţea umilit din cauza eșecului 
rușinos. Aflat în provincie, la mormântul soţiei 
sale, Mathilde, „nu putea să se concentreze, să 
îşi golească mintea”, „avea impresia că se 
transformase în statuie”. După ce-l întâlnise 
pe volubilul, degajatul, cuceritorul Richard, 
„se simţea încurcat de tip, cu dinamismul, cu 
veselia, dar şi cu inteligenţa lui”, „îl cuprinse o 
gelozie cumplită, că i s-au strâns măruntaiele”. 
În timp ce îşi evalua viaţa, „îşi dădu seama că 
era înconjurat de o grămadă de ticăloşi, de 
egoişti sau de răuvoitori”. Bătându-i spre a 
asigura liniştea iubitei și familiei sale pe 
turiştii australieni cheflii, găzduiţi temporar 
într-unul din apartamentele vecine, „s-a 
pomenit copleşit de frică, cel puţin de teama 
că vătămarea corporală i se va întoarce 
împotrivă”. Pentru a-i face pe plac amantei 
sale la urmărit pe Kobzham care alerga uşor 
prin pădure, l-a intimidat, i-a bătut câinele, l- 
a părăsit pe cel intimidat, lăsându-l doborât la 
pământ, pradă unei fatale crize cardiace. Chit 
că „voia să-l bage în sperieţi pe tip”, până la 
urmă „tot el era mort de frică”, având impresia 
că îl omorâse pe celălalt într-un moment fatal. 

Ca una care se afla în pragul falimentului 
rușinos,  Aurore „se simţea învinsă, 
descurajată, ajunsă la limită, îşi dorea să 
oprească totul, să nu mai facă pe şefa”, să se 
rezume la a fi pur şi simplu. În calitate de 
amantă a „uriașului blând” (Ludovic) „gusta 
din uşurinţa de a se dărui unei relaţii conduse 
de hazard și de dorinţă, avea impresia că „Îşi 
putea pierde tăria de a fi ea însăși”, mai avea 
puţin parcă să-şi schimbe teribila voinţă de 
putere cu blânda voinţă de a da sens propriei 
vieţi aflate într-un moment de cumpănă. În 
contractatu-i spaţiu profesional își dădea 
seama că nu putea să se înfăţișeze decât „sub 
acea imagine de femeie care tocmai se zbate 
într-o situaţie din ce în ce mai complicată”, 
credea că „pierduse controlul asupra 
lucrurilor”, nu se putea împăca nicicum cu 
faptul revoltător că asociatul ei (Fabian) o 
trădase, sabotându-i deliberat operaţiunile, 
furându-i firma pe care şi-o construise graţie 
unei activităţi intense, inspirate, laborioase, 
„se simţea umilită, ridicolă fiindcă se lăsase 
manipulată luni întregi”, „trecea de la o frică la 
alta”, neputându-și găsi liniștea de care avea 
nevoie mai mult decât orişice, presimţind că 
drama îi dădea târcoale (în 2014). Cum „nu 
mai zărea nimic în viitor, totul îi scăpa, iar asta 
o durea”. Colac peste pupăză, febra o ţintuise 
la pat tocmai de sărbătorile de iarnă, făcând-o 
să se simtă anemică, să se frământe în zadar. 
În toiul ei nu mai avea chef de nimic, 
abandonase gândul de a se lupta cu adversarii 
puternici, „voia doar să doarmă şi să se lase 
purtată de caruselul viselor”, compensatorii, 
exonerante, evanescente, euforice, salvatoare. 

La puţină vreme după ce Kobzham murise, 
Ludovic „intrase în panică”, „se văzu blocat”, 
crezându-se „prins în capcană”, având 
impresia că „toată lumea se vulnerabiliza”, 
intuind că „povestea avea să se întoarcă 
împotriva lui, şi numai a lui”. Într-un subit 


acces de generozitate, a hotărât să ia totul 
asupra sa, s-o disculpe integral pe Aurore ce ar 
fi putut fi acuzată de autorităţi de complicitate 
cu el. În pofida iniţiativei cavalerești, nu-şi 
putea controla cu nici un chip, spaima ce-l 
copleşea, presimţind că „va sfârşi prin a fi 
zdrobit” de „mediul acela” nemilos, ce „nu era 
al lui”, „avea prudenţe de amant intimidat”, se 
simţea atras chiar de iubita lui „în acea spirală 
fatală”. Afectat de pneumonie şi hernie de 
disc, se vedea „prins în capcană din toate 
părţile”, aflat „într-o situaţie fără ieşire”, „nu 


mai avea tăria să se opună” nimănui. Ca 


„totul îl făcea să plutească într-o absenţă 
vătuită” de Crăciun, oferindu-i perspectiva 
unei redresări apropiate, împăcându-l cu 
starea de fapt ce, în pofida vulnerabilităţii ei, îi 
îngăduia să spere într-un viitor favorabil 
împlinirii aspirațiilor sale. 

Aflând că amantul ei îi suprimase 
adversarul profesional, Aurore „se ştia legată 
iremediabil de acel bărbat” colosal, protector, 
se considera ea însăşi vinovată de moartea 
celuilalt, „se simţea ameţită de dorinţa 
iraţională de a-l poseda” pe omul iubit, 
pricepea că tot „ce anume o fascina la acel 
bărbat, ţinea de esenţial”, de certitudine, de „o 
intimitate totală”. Ieşită cu Ludovic afară din 
Paris, la o plimbare prin zăpadă, era cât pe aici 
să se înece în lacul pe care poftise să alunece, 
dacă nu i-ar fi sărit în ajutor celălalt. Chit că 
scăpase cu viaţă, i se părea că-i „încolțită”, 
ameninţată de o primejdie iminentă, 
terorizată de „insuportabila perspectivă de a fi 
nevoită să abandoneze totul”. Negociindu-şi 
cu Fabian propria situaţie delicată, i-a făcut 
unele concesii acestuia spre a-şi salva amantul 
ameninţat cu denunţarea la poliţie. Hotărâtă 
să ia „totul de la zero” (în materie de afaceri), 
„se simţea ca nouă, uşoară, avea senzaţia unui 
nou început” alături de ai săi, dar şi de Ludovic 
la care nu mai putea renunţa, prin care 
descoperise bucuria elementară de a trăi 
dăruindu-se, depăşindu-și starea de închistare 
la care o condamnase slujba alienantă. 

Construită într-o manieră subtilă, străină 
de orice dramatism falacios, de orice 
complicaţie, de orice înclinaţie spre moda 
frivolă, echipată cu un dispozitiv narativ 
economicos, dar deosebit de eficient, 
susținută de o viziune temperat-optimistă 
asupra lumii (prin intermediul căreia autorul 
își îngăduie să trateze personajele cu o 
bonomie înţeleaptă, scutindu-le de o aprigă 
confruntare cu ireparabilul, să rezolve dificila 
problemă a adulterului într-o modalitate 
original-elegantă, abţinându-se de la o 
abordare comodă, moralizatoare, să privească 
orice dintr-o perspectivă relaxată, să creeze 
impresia că, oricât ar fi de dificil de trăit pe o 
scenă mundană adeseori poluată de necinste, 
rapacitate, concurenţă nemiloasă, viaţa merită 
totuşi să fie asumată integral din unghiuri cât 
mai variate și mai intens luminate de speranţa 
primenirii minunate), joncouriana ficţiune 
Repose-toi sur moi îmbogăţeşte apreciabil 
peisajul actual al prozei franceze, 
imprimându-i o plăcută notă de alegreţe, 
făcându-l mai suplu şi mai dinamic, 
perspectivându-l într-un mod luminos, 
populându-l cu o seamă de personaje volubile, 
atrăgătoare, permanent dispuse să-şi 
depășească limitele incerte, să iasă din impas 
după ce își vor fi identificat, cu calm şi 
răbdare, oportunitatea salvatoare, să facă un 
lejer act de prezenţă, să contribuie la 
edificarea unor lucruri însemnate, să depună 
mărturie vibrantă asupra faptului că-s dispuse 
mai degrabă să se cultive reciproc, în cel mai 
omenesc mod cu putinţă, decât să se 
exploateze unele pe altele fără nici un fel de 
scrupule. 
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Glorioşii ani ai ratării 


Aurel Sibiceanu 
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În numărul trecut al revistei am reprodus, cât 
mai precis cu putinţă, povestea Bunicii și a 
familiei ei în contextul Primului Război Mondial, 
al Marii Uniri din 1918 şi a ceea ce a urmat după. 
Regret că nu am reuşit, dar nici spaţiul şi 
memoria nu mi-au permis, să reproduc 
episoadele umoristice, portretele suculente, 
făcute oamenilor din viaţa ei; umorul a fost cel 
mai trainic scut al ei de apărare în faţa 
vicisitudinilor vieţii, la fel şi autoironia, și cred că 
le-am împrumutat de la ea. Cu toate că era o 
femeie dârză, care mai mereu nu ceda în faţa 
greutăților, Bunica avea și momente de 
slăbiciune: uneori plângea, dar pe ascuns, când 
dormeam, ori nu o vedeam. Alteori îi curgeau 
lacrimi pe obraz, din senin, izvorâte din gândurile 
triste, mai ales iarna, în nopţile lungi, când cosea 
rochii, fuste, bluze şi cămăși pentru fetele şi 
băieţii din sat, la maşina de cusut Singer, contra 
cost, ca să nu murim de foame. Bunica mea nu s- 
a împăcat nici o secundă cu regimul comunist, ori 
de câte ori avea prilejul, deschidea gura şi-i făcea 
propagandă negativă. Când nu avea preopinent, 
suduia singură, ori vorbea cu capra, vrute şi 
nevrute. 

Înainte de a ajunge, în anul Centenarului 
Marii Uniri, am să mai povestesc despre 
avatarurile mele în materie de istorie. Eram în 
vacanţă trecusem în clasa a opta, văru-meu Gigi 
văruia școala și biblioteca din satul lui. Am aflat 
şi două zile m-am mutat la el, l-am însoţit la 
bibliotecă, muream de curiozitate să văd cărţile. 
Erau aproape aceleaşi titluri şi autori care se 
aflau în mica bibliotecă a școlii mele. Surpriza a 
apărut când m-am urcat în podul școlii! Acolo 
erau foarte multe cărţi şi manuale vechi. Văru- 
meu a zis că pot să iau din ele câte poftesc, că 
oricum vor fi aruncate, aşa zicea directorul școlii, 
că erau tipărite înainte de 1944 și nu mai erau 
actuale. După ce cântărit bine, am luat câteva 
cărți de beletristică şi manuale de istorie și 
geografie, cântăreau în jur de 20 kg. şi le-am dus 
la bunica cu ajutorul bicicletei lui Gigi. Acasă le- 
am ascuns bine, să nu le vadă Bunica, le luasem 
fără să întreb pe cineva şi se chema că le furasem. 
Cel mai mult m-a impresionat „Istoria 
românilor”, de P. P. Panaitescu. Citeam o carte la 
2-3 zile, aflam lucruri care nu ne erau predate la 
școală, le citeam ca o poveste, nu eram în stare să 
văd durerea. Migraţiile popoarelor, din primele 
secole, şi etnogeneza noastră defilau prin mintea 
mea ca un film, totul mi se miraculos. A început 
școala, după culesul porumbului și prunelor la 
C.A.P. Profesorul de istorie a făcut o recapitulare, 
ne-a pus pe fiecare să spunem câte o frază despre 
un subiect care ne-a rămas în minte. Cum 
aflasem multe despre Marea Unire, şi de la 
Bunica, şi din manualul lui P.P. Panaitescu, am 
început să turui: „În 1918, Regatul României a 
adus acasă Basarabia..."STOP! a ţipat profesorul. 
Am înmărmurit, era profesorul pe care-l 
preţuiam ca pe tata, ne preda cu multe amănunte, 
şi istorice, şi geografice. A venit în faţa mea, m-a 
privit drept în ochi şi a scrâşnit din dinţi. Nu 
înţelegeam ce am greșit. „Vorbim altădată”, a mai 
zis, fără să-mi ofere alte lămuriri. În drum spre 
casă m-am tot întrebat cu ce l-am supărat dascăl. 
Seara eram cu toţii la masă, eu căzut pe gânduri, 
abia băgam lingura în strachină. „Eşti bolnav, 
mă?” Când să răspund, a strigat cineva la poartă. 
„Intră”, zice tata. În uşa deschisă a bucătăriei 
apare profesorul de istorie, dă bună seara şi-l 
cheamă pe tata afară. După 5 minute, îl aud pe 
tata, nervos: „Şi cât o să-i mai pupaţi, mă, în cur 
pe ruși, cât? Tu-vă neamu-n cur de trădători, 
până mai ieri cântaţi când cu liberalii, când cu 
ţărăniștii, când cu legionarii, apoi v-aţi dat cu 
sovieticii, i-aţi ajutat să ne care bogăţiile, să ia tot. 
Ți-aminteşti, mă, când au tăiat pădurile, când au 
chelit dealurile, de plecau păsările în cârduri, în 
plină vară, de ziceai că e toamnă? Pe voi v-a durut 
în cur, bolşevicilor. Valică, profesore poltron, 
uită-te în ochii mei și să nu zici că nu ţi-am spus: 
dacă aud că ai ridicat mâna asupra copiilor mei, 
de mâna mea mori.” Tata a revenit în bucătărie, 
şi-a pus ţuică într-un păhăruţ, l-a dat peste cap şi 
m-a întrebat: „De unde ai aflat, mă de Basarabia, 
Bucovina şi Cadrilater?” Mda, profesorul îi 
povestise ce şi cum, aşa că am zis:,„De la bunica şi 
dintr-o carte, zic, şi scot cartea lui P.P. Panaitescu 
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din ghiozdan! Tata o ia în mână, face ochii mari şi 
o mângâie. „Bată-te să te bată, zice, după cartea 
asta am învăţat eu istorie. De unde o ai?” I-am 
spus tot, tata aprecia adevărul spus direct, se 
înmuia, parcă îi împlineai o dorinţă ascunsă, aşa 
de mulţumit era. Apoi mi-a explicat calm cum 
stătea treaba cu manualele și Marele Frate de la 
Răsărit, cu ranchiuna dintre familia noastră şi a 
profesorului. Când am plecat definitiv de acasă, 
Tata mi-a spus cu obidă şi căldură în acelaşi timp: 
„Îmi pare rău că tocmai eu, un răzvrătit din 
tinereţe, trebuie să-ţi spun și să te rog — ai grijă 
pe unde umbli, cu cine vorbeşti şi ce vorbeşti... 
Lumea e rea, regimul e pervers și nu știu pentru 
câte sute am fost vânduți. Îţi rămân doar câteva 
lucruri de făcut: să înveţi, să-ţi faci meseria bine, 
să fii drept, corect şi să nu treci de partea lor.” Am 
plecat de acasă şi, cu timpul, multe întâmplări 
din istoria noastră şi a lumii mi-au fost limpezite 
de oameni mai în etate, pe care am avut norocul 
să-i întâlnesc și cărora le voi rămâne dator pentru 
bruma mea de minte şi de bunătate. 

Iată-ne în An Centenar, suntem tot cu ţara 
ciuntită, tot divizați, parcă mai divizați ca oricând 
şi ducând în spate o clasă politică cu totul şi cu 
totul analfabetă, coruptă și venală. Pentru a se 
asigura că nimeni nu 0 va deranja, clasa politică 
de pripas a avut grijă să lichideze din rândurile ei 
toţi intelectualii capabili să dea un sens pozitiv şi 
să facă un proiect de viitor. Cândva, în 1910, 
Caragiale, deşi era în autoexil la Berlin, sătul de 
năravurile din viaţa românească, păstrase, totuși, 
o stramă de încredere în viitorul acestei ţări. Iată 
cum încheia o epistolă trimisă confratelui său 
Vlahuţă: 

„Aşadar, să nu ne mai facem inimă rea şi 
spaimă gândindu-ne că lumea românească ar fi 
mai stricată decât altele. Nu, hotărât; neamul 
acesta nu e un neam stricat, e numai nefăcut înci; 
nu e pânacum dospit cumsecade. E încă 
nelimpezit de mizeriile seculare sub care a 
mocnit cu junghetura frântă; încă nu crede în 
dreptate; încă nu poate scoate din sânu-i pe cine 
să-i poată comanda; încă nu ştie de cine să 
asculte - fiindcă nu are deocamdată încredere în 
nimeni...” 

Iacătă, junghetura neamului nu s-a tămăduit, 
românul tot nu crede în dreptate şi nu a putut 
scoate din sine pe acela care să-i poată comanda. 
Și de ar veni acela, Salvatorul, omul care să ne 
adune, la o adică tot singur l-am lăsa, aşa cum l- 
am lăsat şi pe Brâncoveanu, cel ridicat din Palatul 
Domnesc de un pâlc de turci, fără ca măcar 
oastea lui să mişte un deget. În Anul 
Centenarului, specialiști în manipulare au aţâţat 
şi îi aţâţă pe români împotriva românilor, pe 
tineri împotriva bătrânilor, pe cei din ţară 
împotriva celor plecaţi în lumea largă, pe 
intelectuali împotriva celor cu puţină carte, pe 
atei împotriva credincioşilor, pe vicioşi împotriva 
virtuoşilor şi, mai grozav de atâta, tinerii sunt 
îndemnați să părăsească ţara. Este un spectacol 
grotesc, prezent în cărți, reviste, bloguri, în 
conferinţe și discursuri publice, pe reţelele de 
socializare, care-s locul în care manipularea se 
face cu mare eficacitate. Dictonul bolşevic „cine 
nu e cu noi este împotriva noastră” se aplică cu 
succes şi parcă mai abitir ca în comunism, răul 
este personalizat în cel care nu este în tabăra ta. 
Corectitudinea politică, un concept neo-marxist, 
cu originea în lucrările teoreticienilor şcolii de la 
Frankfurt, a fost exportată și la noi, a dat naștere 
unei veritabile poliții a gândirii. Mii de tineri, 
atârnători de ONG-uri cuplate la banul public şi 
privat, conştienţi sau nu, te taxează pentru ceea 
ce lor li s-a spus că nu reprezintă valorile lumii 
noi, europene și globale. Pentru noua ideologie, 
familia, credinţa, istoria (trecutul), tradiţiile, 
heterosexualitatea şi libertatea cuvântului, 
consfinţite de Declaraţia Universală a Drepturilor 
Omului, sunt constructe sociale artificiale şi 
perimate. Sentimentul că aparţii unei naţiuni este 
considerat naționalism şi îţi atrage automat 
eticheta de persoană retrogradă, eurosceptică sau 
antieuropeană. 

Este explicabilă atitudinea acestor tineri, de 
vreme ce înghit pe nemestecate spusele idolilor 
lor. Redau câteva citate: Jean Pierre Moscovici: 
„Europa nu este creştină. Eu nu cred in rădăcinile 
creştine ale Europei. Europa este diversă.” Peter 


Sutherland: „Uniunea Europeană trebuie să facă 
mai mult pentru a slăbi omogenitatea naţională”. 
Jacques Attali: „Pentru mine cultura europeană 
nu există, ea nu a existat niciodată”. Dr. Stefanie 
von Berg : „Societatea noastră se va schimba. 
Oraşele noastre se vor schimba radical. Presupun 
că în 20, 30 de ani nu va mai exista în oraşe o 
majoritate germană. Și vreau să fie foarte clar, 
mai ales pentru cei de dreapta: acesta este un 
lucru foarte bun!”. Seria citatelor ar putea Pare de 
necrezut, dar acesta e adevărul. Când citeşti aşa 
ceva, şi încă multe altele mult mai spăimoase, te 
întrebi dacă nu cumva în Europa e pus în operă 
dezideratul lui Marx: „Noi purtăm război contra 
tuturor ideilor proeminente de religie, stat, ţară, 
patriotism. Ideea de Dumnezeu este 
fundamentală pentru o civilizaţie pervertită. Ea 
trebuie distrusă.” 

De mai bine de 15 ani, mulţi intelectuali 
români au redeschis dosarul „Protocronismului” 
Cei mai combativi în materie de protocronism 
sunt exact aceia care în comunism slujeau PCR şi 
UTC-ul. Tinereii de atunci, azi mari europeni, 
ajunşi membri în Parlamentul UE, căţăraţi pe 
listele partidelor politice din ţară, printr-o 
onctuoasă slugărnicie, au declanșat o luptă 
furibundă şi împotriva florii intelectualităţii 
interbelice. Dacă înainte de 19809 şi puţin după 
acest an UTC-iştii se băteau pe cărţile unor 
Mircea Eliade, Emil Cioran, Noica, Vintilă Horia 
şi alţii, şi scriau (cu toptanul) articole, eseuri şi 
abordări hermeneutice prin reviste şi tomuri de 
specialitate. Patima li s-a stins când intelectuali 
din Europa şi de aiurea au schimbat paradigma şi 
celor pomeniţi le-au deschis dosare de 
naționaliști, fascişti etc. O  cucoană 
internaţionalistă, de prin Franţa, îi face un proces 
de intenţie lui Eugen Ionescu, despre acesta 
spune că ar trebui acuzat (post-mortem?) că nu 
şi-a denunţat prietenii fascişti, adică pe Mircea 
Eliade și Emil Cioran. Despre operele literare ale 
acestora spune că „luate la puricat, precis pot fi 
depistate idei fasciste printre rânduri. Altfel spus, 
să scotocim cât mai mult, să-l demascăm, poate 
aruncăm toată opera lui Eliade la coş, de parcă 
acesta ar fi un tiran grec, dintre aceia pentru care 
pedeapsa maximă era ştergerea din acte și din 
memoria colectivă. Un altul, provenit din floarea 
Uniunii Asociaţiilor Studenţilor Comunișşti 
Români (UASCR) scrie: „Mircea Eliade este “un 
personaj obsedat de propria carieră, un 
romancier mediocru, un caracter revendicativ şi 
egolatru, care călătoreCte în Europa pe banii 
familiei”. (Dosarul Eliade, Revista “22”) „Eliade a 
dat dovadă, în numeroase ocazii, de o micime 
sufletească îngrijorătoare, de un egoism feroce... 
de scăderi morale consistente... Luabi chestiunea 
competenbpei lui lingvistice. Studenbii americani 
al lui Eliade se plâng că nu înpeleg mare lucru din 
engleza lui Eliade. Nu publică nimic de valoare 
până la 40 de ani... Un mărunt aspirant pe scena 
culturală” . Micime sufletească? Nu Eliade i-a 
luat apărarea lui Mihail Sebastian, preferând să-l 
supere pe profesorul lui, pe Nae Ionescu? 
Mangafaua îi reproşează savantului că face 
călătorii pe banii familiei! Păi, „adevăratul” 
intelectual și „merituos” trebuie să călătorească 
pe banul public, nu-i aşa? Un amic mi-a spus că 
ipochimenul ar fi fost pus la punct de cărturarul 
Mircea Handoca. 

Din păcate, nu numai aceştia s-au înscris în 
ceea ce eu numesc „Asociaţia Groparilor care 
dezgroapă mortul pentru a-l biciui în piaţa 
publică, ca pe Oliver Cromwell”, lor li s-au 
adăugat, spre cumplita mea dezamăgire, şi 
intelectuali în care am crezut şi i-am idealizat, cu 
cărțile cărora am crescut sufletește. Accesul la 
unele arhive m-au luminat în privinţa 
schimbărilor lor — sunt acolo jenante pagini care 
le explică oportunismul de azi. 

Vrajba din acest an dedicat Centenarului nu dă 
nu dă semne că s-ar mântui, dimpotrivă — se 
anunţă mari mişcări în jurul sfințirii Catedralei 
Mântuirii Neamului, Biserica este o ţintă 
predilectă, pentru adversarii ei nu contează că 
aceasta totalizează peste 700 de instituţii sociale, 
în care îşi găsesc alinare bătrâni, orfani şi copii ai 
străzii. 
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asigura că 
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Cartea de faţă 
exprimă 
sufletul lui 
Antim 
Ivireanul, 
gândirea şi 
credinţa lui 
puternică în 
Dumnezeu. Pe 
drumul gloriei 
lui de a fi 
sfânt era ca un 
prizonier în 
furtună, ori ca 
un naufragiat 
în talazurile 
învolburate 
ale vieţii, 
instalându-și 
în suflet 
permanenta 
rugăciune şi 
reflectând la 
Evanghelia 
Cerului şi la 
Invăţăturile 
lui lisus 
Hristos 
Nazarineanul. 
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Printre cei chemaţi de Sfântul Voievod 
Constantin Brâncoveanu să contribuie la 
înflorirea culturii româneşti, s-a aflat și 
smeritul Antim din Iviria, - Andrei pe 
numele lui de botez, care prin darurile sale 
bogate şi prin străduinţele rodnice avea să se 
situeze printre fruntaşii glorioasei epoci 
brâncovenești. Cartea de faţă ilustrează cum 
un smerit călugăr-tipograf a ajuns să deţină 
cele mai însemnate rosturi din viaţa 
culturală bisericească a Ţării Româneşti. 

El este răpit din patria mamă şi adus în 
Turcia, prin voia lui Dumnezeu, care nu l-a 
scăpat o clipă din mâna Sa pe întreg drumul 


gândurile, cu creaţia şi rugăciunea, cu visele 
şi cu toate darurile, adunate în cochilia sa de 
melc, chema îngerii şi puterile cerești, 
rugându-se Dumnezeului unic, să-l 
întărească în faptele ziditoare de credinţă, 
de lumină şi de veșnicie. 

Georgian prin naștere şi grec prin cultură, 
Antim Ivireanul este considerat cel mai de 
seamă mitropolit al Ţării Româneşti, din 
toată Biserica creștină, cartea de faţă Antim 
Ivireanul — Sfântul fără mormânt, punând 
în valoare personalitatea lui de prim rang în 
conținutul teologiei ortodoxe. Antim 
Ivireanul a luminat biserica prin cuvântul 


Antim |vireanul — Sfântul fâră mormânt 


Mişcarea intelectuală iniţiată de Antim în 
jurul tipografiilor bisericeşti a dat culturii 
române în decursul unui sfert de veac (1691- 
1716), un număr de 73 de cărţi, dintre care 
39 lucrate de el însuşi. După limba în care au 
apărut 30 sunt în greceşte, 22 în românește, 
una în slavoneşte, 6 slavo-române, 2 greco- 
arabe, 21 la Bucureşti, 15 la Snagov, 9 la 
Râmnic şi 18 la Târgovişte. Tipăriturile 
prezintă o mare diversitate: cărți de slujbă, 
cărți biblice, cărţi de doctrină teologică şi 
ortodoxă, cuvântări bisericeşti, cărți de 
învăţătură pentru preoţi, lucrări de filosofie, 

Antim Ivireanul a rămas pentru Biserica 





pribegiei. A fost mai întâi lucrător în 
atelierele Patriarhiei Ierusalimului de la 
Constantinopol unde s-a ridicat la treapta 
de diacon, dezvăluindu-şi cu acest prilej 
darul oratoriei creștine. Adus în oraşul lui 
Bucur, de către Brâncoveanu, primeşte 
conducerea tipografiei domneşti, timp în 
care a fost ridicat la demnitatea de 
ieromonah, titlu pe care îl va purta cu 
smerenie lângă sufletul lui, în cochilia de 
melc şi unde va rămâne vreme de patru 
ani. A fost exilat apoi la Lacul zăpezilor ca 
egumen al mănăstirii Snagov unde 
împreună cu cei trei ucenici credincioşi ai 
săi, a tipărit cărţi şi a întemeiat o viaţă de 
obşte. Aici a început să scrie Omiliile — 
vestitele Didahii, prin care a dat strălucire 
limbii române literare şi bisericeşti. A fost 
chemat la Râmnic ca episcop şi apoi a 
devenit mitropolit al Ungrovlahiei. 


S-a născut în Georgia, spaţiul mitologic 
Colhida, din mitul Greciei Antice, dintre 
Caucaz şi Pontul Euxin (Marea Neagră) — 
în orăşelul Ude, situat la graniţa cu Turcia, 
din părinţii loan şi Maria Hurtsidze, vechi 
aristocrați ivireni. Micuţul Andrei a primit 
o aleasă educaţie religioasă, învățând cu 
rugătorii din sihăstrie, mulţi iluminaţi şi 
cunoscători ai bucoavnei greceşti şi slavone. 
Ducându-l într-o veche peşteră din Munţii 
Caucaz, băiatul căpăta sfântă învățătură 
care îl ajuta să deschidă cu sufletul cale 
spre cer, sub îndrumarea părintelui Nazarie, 
astfel rămânând departe de agarenii turci, 
care vuiau prin Iviria să fure sau să cumpere 
copii. 

Nu departe de localitatea lui natală, Ude, 
se afla "Ţara sclavilor, cel mai mai mare târg 
de robi din ţară. Aici a fost vândut Andrei de 
către verii săi, unor negustori turci, chiar în 
ziua în care a împlinit şaisprezece ani, 
asemeni lui Iosif, de către fraţii săi. Cartea 
de faţă exprimă sufletul lui Antim Ivireanul, 
gândirea şi credinţa lui puternică în 
Dumnezeu. Pe drumul gloriei lui de a fi sfânt 
era ca un prizonier în furtună, ori ca un 
naufragiat în talazurile învolburate ale vieţii, 
instalându-şi în suflet permanenta 
rugăciune şi reflectând la Evanghelia 
Cerului şi la Învățăturile lui lisus Hristos 
Nazarineanul. 

Andrei şi-a luat în serios viaţa aceasta 
nouă şi a pornit în lung și anevoios pelerinaj 
spre cer, muncind, învățând, luptându-se cu 
greutăţile vieţii şi strigând către Dumnezeu: 
Binecuvântat eşti, Doamne, învaţță-mă 
îndreptările Tale! Chiar şi atunci când 
domnitorul Constantin Brâncoveanu, pe 
care l-a socotit binefăcătorul său, l-a lăsat 
din mână, a crezut cu putere în pronia 
cerească şi nu s-a desprins de visul său de a 
înfăptui o epocă nouă de cultură, după 
modelul marelui domnitor român, care 
aducându-l în Ţara Românească l-a făcut 
robul unei lumi noi, care avea să-l înfieze şi 
în care se va desăvârși în sfinţenie. Cu 





românesc rostit şi scris şi prin slujirea sa 
jertfelnică, rămânând un adevărat păstor şi 
învăţător al Bisericii lui Hristos. Slujirea 
prin cuvânt, prin faptă şi prin zidire a 
reprezentat pentru Antim Ivireanul măsura 


conştiinţei sale față de neam şi de 
Dumnezeu, întruchipând prin activitatea 
pastorală şi tipografică pe adevăratul păstor, 
care-şi pune sufletul pentru credincioşii săi 
români. Tipograf, arhitect de biserici, 
caligraf, sculptor, predicator fără egal, 
cunoscător al multor limbi străine, 
mitropolitul Antim Ivireanul s-a dovedit a fi 
un mare om de cultură, activând o vreme 
sub patronajul domnitorului Constantin 
Brâncoveanu, într-un spaţiu cultural 
propice alături de renumiţi cărturari şi 
ierarhi ortodocși. 

Adus de Brâncoveanu în [ara 
Românească, i-a succedat lui Mitrofan, în 
iunie 1691, la conducerea tipografiei 
bucureştene, unde a lucrat la tipărirea 
cărţilor de cult în limba română și a 
dezvoltat tipografii în toată Ungrovlahia 

Între anii 1701 — 1705, Antim fiind exilat 
la Mănăstirea Snagov alături de ucenicii săi: 
Mihai  Iştvanovici, Dionisie Floru şi 
Gheorghe Radovici a întemeiet o nouă 
tipografie, unde a desfășurat o bogată 
activitate tipografică, iar mai târziu aceştia 
au tipărit cărţi la Alba Iulia și chiar în Iviria. 
In jurul tipografiilor de la Bucureşti, Snagov, 
Râmnic, Târgovişte, pe lângă cei trei ucenici, 
s-au grupat şi un număr de corectori, 
gravori şi traducători care au format o 
adevărată lume a cărţii — o adevărată 
mişcare intelectuală, ortodoxia românească, 
ridicându-se astfel la un prestigiu deosebit 
în rândul popoarelor. 


Ortodoxă Română predicatorul exemplar, 
care a izbutit să transmită învăţăturile de 
credinţă, într-un stil unic, neconfundabil 
în limba română, îmbinând sensibilitatea 
duhovnicească şi exprimarea adevărurilor 
creștine cu erudiţia şi cu iscusinţa 
interpretării şi demonstraţiei ortodoxe. 

Didahuile sunt Predici prin care Antim 
a îmbogăţit limba română, zidind 
sufletele credincioşilor prin cuvânt. 
Vestitele Învăţături rostite în timpul 
arhipăstoririi sale, la diferite sărbători 
bisericeşti, ale Maicii Domnului şi ale 
unor sfinţi, la care se adaugă şapte 
cuvântări ocazionale, conţin cea mai 
frumoasă limbă română, evidențiind 
contribuţia sa remarcabilă la 
perfecţionarea limbii noastre vorbite şi 
scrise, având totodată un puternic 
caracter social, prin criticile aduse 
moravurilor societăţii contemporane 
lui.Prin Didahiui, Sfântul Antim Ivireanul 
devine ctitor al limbii liturgice româneşti 
și totodată fondator al limbii române 
literare. 

Dragostea pentru neamul și cultura 
românească l-a înălțat deasupra multor 
străini pelegrini atraşi de meleagurle 
românești. Pe scaunul mitropolitan, fiind 
erarh — guvernator al plaiurilor a acordat o 
grijă deosebită şi fraţilor români de dincolo 
de munţi, care nu voiau să-și părăsească 
credinţa strămoșşească. Cărţile pe care le 
tipărea şi care puneau în valoare credința 
ortodoxă erau trimise pe întreg teritoriul 
Ungrovlahiei. 

Așadar, cel mai de seamă mitropolit al 
Ţării Româneşti, Antim Ivireanul rămâne în 
memoria Bisericii noastre o personalitate 
unică, un Sfânt care a îmbogăţit limba 
română prin Predici, a realizat o Mişcare 
intelectuală în jurul tipografiilor bisericeşti, 
a romanizat slujbele bisericeşti şi i-a dăruit 
Dumnezeu şi visul luminos al zidirii 
Aşezământului Tuturor Sfinților, din 
cetatea lui Bucur, veşnic loc de sfințire și de 
pomenire. 

Două ctitorii a lăsat Sfântul Antim 
neamului românesc: cartea şi mănăstirea, 
amândouă purtătoare ale Cuvântului lui 
Dumnezeu. 

Lucrarea de faţă evidenţiază viaţa şi toate 
treptele pe care le-a parcurs Antim 
Ivireanul de la demnitatea de egumen al 
mănăstirii Snagov, de episcop al 
Râmnicului, până la aceea de Mitropolit al 
Ţării Românești, iar autoarea s-a aplecat 
mult asupra sufletului marelui ierarh, 
exprimând în final durerea cosmică din 
jurul ciopâţirii trupului sfânt, aruncarea lui 
în râul Tungia, de unde mâna Domnului l-a 
prins, ridicându-l în Marea Lumină şi 
aşezându-l în rândul vrednicilor Lui ucenici. 

Canonizarea mitropolitului Antim 
Ivireanul s-a petrecut la 21 iunie 1998. 


(prefața cărții în curs de apariţie) 
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ARGES __ 


Aureliu Goci 


Condiţia iubirii şi starea cuvântului 


N Virgil Dumitrescu, Imperiul nostru de tandreţe, ed. Autograf MJM, Craiova, 2016 
N Claxoane şi fluturi, ed. Argonaut, Cluj-Napoca, 2017 


D. Virgil Dumitrescu, deşi poet în 
adevăratul înţeles al cuvântului, nu a figurat 
în topul poeţilor din Craiova, cu toate că a 
fost activ în viaţa literară timp de peste patru 
decenii, dar într-uzn mod aleatoriu — când 
întâmplător, când insistent — dacă urmărim 
ritmul prezenţelor editoriale. Astfel, între 
debut şi a doua carte trec 13 ani, între a doua 
şi a treia — zece ani — iar după 2010 şi până în 
2017 să tipărească nu mai puţin de nouă 
volume.. Şi receptarea critică a rămas, până 
acum, exclusiv oltenească, în formularea 
unor nume reprezentative. 

Dar în 2017 pare a se fi întâmplat o 
cotitură în biografia autorului, poate chiar o 
ruptură - nu doar o circumstanţială 
schimbare de adresă. Iată cuprinzătoarea sa 
creaţie lirică: Fiul Soarelui, 1975; Mai mult 
decât cuprinde ochiul, 1988 - ambele 
volume apărute la ed. Scrisul românesc, 
Craiova; Iulie Patru, ed. Aius, 1998; Van 
Gogh, poetul, ed. Aius, Craiova 2010; Dacă 
ar fi să exist, ed. Scrisul românesc, 2011; 
Patru mâini şi o aripă, ed. Autograf MJM, 
2011, Craiova; Păcatele după Newton, ed. 
Autograf MJM, 2012; Insomniile unui tratat 
de pace, ed.Aius, 2012; Nesomnul păsării din 
Rai, ed. Aius, 2013; Paznic de stele şi de pisici 
negre, ed. MJM, 2014. Toate volumele, 
inclusiv cele despre care vom face vorbire 
aici, au o remarcabilă unitate tematică şi 
semnificantă. 

Textele au o cursivitate deosebită,chiar o 
fluiditate meşteşugită, compactă, ceea ce face 
din poem un bloc piramidal de ideaţie şi 
semnificaţie în care uneori titlul trebuie să fie 
considerat primul vers: Abia la ziuă îşi pune 
în funcțiune camera de luat/ vederi/ şi o 
plimbă ca pentru investigații prin viscerele/ 
unui timp sângerând./ a dormit cu 
genunchii la gură, rotund şi gonflabil,/ a 
mormăit transpus ca pentru a prinde/ 
înălțime./ s-a tăiat mult din pelicula 
dimineții la ultimul/ cântat al cocoşilor/ şi s- 


a ales soarele de toată producția („Nu ştiu ce 
e cu visul, obosit leneveşte şi el”, în 
„Claxoane şi fluturi”). Când citeşti un poem, 
ai impresia că te-ai da pe un tobogan, odată 
pornit la vale nu te mai opreşti până la sfârşit, 
jar „zdruncinătura” finală concentrează toate 
stările şi semnificațiile. 

În mod curios, poezia acoperă şi o zonă 
improprie, morală şi sapienţială, care umple 
universul existenţei cu un spaţiu de meditaţie 
post-lectural. Există şi un spirit ludic care 
intervine atât în poemele de dragoste cât şi în 
textele religioase, deşi o despărţire fermă, 
tematicvă, ar fi greu de realizat, deoarece 
autorul tratează temele simbiotic şi simfonic, 
asociindu-le în zone complementare. 

Existenţa se compune din prejudecăţi şi 
habitudini, iar limba — din locuri comune, 
pr3ecum sugerează poemul următor, 
purtând amprenta lui Nichita Stănescu: 
Oricând pot fi tras la răspundere pentru 
locuri/ comune.// pentru cuvinte îngrădite 
cu de la sine putere./ pentru sentimente 
vechi de când lumea,/ iar eu dispun de toate 
după bunul arbitru.// scriu ploaie şi cineva 
lăcrimează de sus/ spre a ne cuprinde pe 
toți. scriu iarbă sau floare/ şi iarna dă 
înapoi cu spatele până trece prin zid./ 
poemul se plimbă pe stradă,cumpără la 
discreţie/ pâine şi sare, se adăposteşte de 
vijelie,/ apoi o rupe la fugă să ajungă 
acasă./ are o conexiune în priză şi se prea 
poate/ să aprindă ecranul. este o bătaie la 
vârful puterii/ că se schimbă de la sine 
canalul. în loc de / Dunăre-Marea Neagră 
mi se-arată Suezul.// apartamentul în care 
am locuit singur figura/ la întreţinere cu 
două persoane, de alter-/ ego-ul meu nici 
astăzi nu mă dezic (...) („Locuri comune”, 
„Claxoane şi fluturi”). 

Poemele erotice potențează spiritul ludic şi 
sarcasmul — ceea ce confirmă structura de 
poet cerebral şi atitudinea intelectuală pe 
care autorul ţine să le scoată în evidenţă; de 


altfel, postura aceasta nu este inovatoare — 
nimic nu-i nou sub Soare — dacă ne gândim 
că prin anii 70, poeţi aflaţi atunci pe valul 
recunoaşterii, precum Vintilă Ivănceanu sau 
Ion Nicolescu, adoptaseră aceeaşi postură. 
Iată poemul „Visul unei nopți de iarnă” din 
volumul „Imperiul nostru de tandreţe”: Iar 
când vei fi cu mine la paris, îţi voi/ alege 
rochia de vis şi-n deget îți voi pune/ un inel 
mai sclipitor ca nimbul/ lui Eiffel, în london, 
tu,// cum Sfinxul meu prezis-a, te voi 
plimba/ sub stele pe tamisa, la buckingham, 
coroanele/ regale, se vor pleca pe rând/ 
măriei-tale, pe rin, burghezi, în ghete// şi în 
haine,/ vom recita din goethe şi din/ heine,/ 
ne-om chercheli din cupele/ prelungi cu 
vinuri tari/ de nibelungi, târziu, albind,// cu 
umbrele prin vifor vom şti de-au fost/ 
cumva şi încă fi-vor, în margine/ de noapte 
tremurată, doar tivul zilei/ înecate, toa-. 
Adăugăm noi, -te! 

După cum se observă, poetul poate să 
schimbe formula textuală, de la psalmii laici 
şi dicteu, la cantilena muzicală, învăluitoare. 
Modernitatea expresivă nu se dispensează de 
o caligrafie nuanţată a exprimărilor, rezoluţia 
puternică a condiţiei umane nu tinde spre 
autoreflexivitatea la modă, iar dominaţia 
textului nu anihilează cuvântul, după cum 
simbolurile nu haşurează o zonă de gândire 
abstractă. Starea de realitate a iubirii se 
generează pe clapele imaginarului, în trăiri 
nonconformiste şi inefabile, pentru că 
autorul acreditează cuvântul cu putere 
sacerdotală, încât sentimentul se aureolează 
cu autenticitatea unui miracol. 

Cred că d. Virgil Dumitrescu reprezintă o 
voce autentică în contextul poetic actual, 
scriind o poezie „care aşază lirismul la locul 
lui”, printr-un „(...) film despre cuvintele- 
lucruri, cuvântul-stare, cuvântul-iubită”, 
după cum a observat Mihai Duţescu, unul 
dintre exegeţii care s-au pronunţat despre 
creaţia autorului. 
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Emil Dinga şi patima aforismului 


O altă ipostază, augustă şi surprinzătoare, 
activată de scriitorul Emil Dinga este cea 
aforistică - dispunerea unei învățături în 
formule succinte, condensate şi pline de 
supleţe, de savoar. Într-un fel era de aşteptat 
ca autorul să ajungă şi la această formulă 
concentrată — de a exprima un gând, o stare, 
un simțământ. Prea se arătase interesat, 
chiar în catrene (vezi cronica noastră Pseudo- 
rubaiate — Emil Dinga), de epistemologia 
esenței, de accesarea ei eterată, deparazitată 
de ambiguităţi ceţoase şi redondante ca să nu 
încerce decorticarea ei şi sub formă de 
panseuri, de maxime, de aforisme. 

Cred că autorul a sesizat bine tehnica 
extragerii esenței dintr-un  noian de 
rudimente. Aşa cum un sculptor înlătură tot 
ce este de prisos dintr-un bloc de marmură 
pentru a scoate în evidenţă chipul Afroditei, 
la fel aforistul înlătură tot ceea ce este 
prisoselnic pentru a decupa o esenţă. 
Aforismele mele, spunea Cioran într-o 
convorbire cu publicistul german Fritz I. 
Raddatz, nu sunt aforisme adevărate, 
fiecare în parte este propoziția finală a unei 
pagini întregi, punctul final al unei mici 
epilepsii. Las totul deoparte şi dau apoi 
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concluzia, ca la tribunal, unde se spune 
condamnat _la _ moarte. Într-un fel 
asemănător gândeşte aforismul şi Emil 
Dinga: un aforism este în opinia mea, 
mărturiseşte în laconica sa prefaţă o sentință 
cu... drept de apel. 

Asta înseamnă că un aforism nu redă 
întreaga desfăşurare a gândului, ci numai 
esenţa, concluzia, concentratul epistemic, 
ceea ce trebuie reţinut din toată schelăria 
unei idei. Este exact înţelesul conferit şi de 
Lucian Blaga când spunea, despre aforism, că 
chiar dacă nu spune tot, spune mai mult 
decât spune. 

Încă ceva. Cele mai multe dintre aforisme, 
şi nici Emil Dinga nu face excepţie, vizează 
domeniul moralității, dar, fireşte poate 
fertiliza şi alte aspecte problematice asupra 
cărora convine să se pronunţe sentenţios; 
cunoaşterea, fericirea cultura, dragostea, 
creaţia, arta — pe care le optimizează în 
formule sintetice, dar mustoase, pline de 
sevă, de substanţă, de conţinut. Un aforism 
bine procesat declanşează în mintea 
cititorului un întreg, orizont problematic şi-l 
obligă la o prelungire cu mijloace personale. 
Spune autorul: A fi cult înseamnă a deţine la 


îndemână modele de înțelegere a lumii. Sau 
iată cum arată definiţia ideii în viziunea lui 
Emil Dinga: Idea este un gând care 
lămureşte un alt gând Sau acest aforism 
care poate pune pe gânduri orice cititor: E 
mult mai greu să fii democrat într-o ne- 
democrație, decât ne-democrat într-o 
democrație. Şi încă unul tot cu înţeles politic. 
Degenerarea unei societăţi începe cu 
pătrunderea corupției în rândul 
administratorilor dreptății. Sau: E suficient 
să respingi ideea vieţii după moarte, pentru 
ca întreg decalogul creştin să-şi piardă orice 
semnificație. 

Aş fi preferat o dispunere a aforismelor 
într-un cuprins tematic, dar chiar şi aşa, 
aşezate într-o varietate  nestructurată, 
aforismele lui Emil Dinga ademenesc prin 
spontaneitatea şi înţelepciunea lor, trezesc 
curiozitatea şi-l obligă pe cititor s-o parcurgă 
pagină cu pagină. Este cea mai potrivită 
lectură de vacanţă, cu condiţia ca cititorul să- 
şi rezerve câteva minute de reflecţie după 
fiecare aforism. 

E greu să comentezi o carte de aforisme. 
Cum să selectezi dintre ele pe cele mai 
semnificative? 
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Poezia lui 
Vasile Toma 
este optimistă 
şi transmite 
cititorilor 
bucuria 
existenţei. 


Ana Dobre 








3 
< 
O 
S 
O 


ul 24 N Octombrie 2018 m 


Motto: 
„Nu ostenesc să mă bucur 
de minunile vieţii: 
natură, dragoste, timp...” 
(Vasile Toma - Nu ostenesc) 


Vasile Toma s-a născut la 26 ianuarie 1956 în 
comuna Largu, judeţul Buzău. A absolvit 
Facultatea de Metalurgie din cadrul Institutului 
Politehnic Bucureşti. 

A publicat până în prezent trei cărţi de 
versuri: Leacul de fiecare zi (Ed. Arfeana, 
2010), Viaţa, o lăcrimândă mirare (Ed. Ex 
Libris, 2015) şi Un miraj care lasă urme (Ed. 
Betta, 2017), volum pe care îl comentăm în 
continuare. 

În poezia care dă titlul volumului, autorul, în 
extaz vrea să-şi asculte „vocea interioară” adică 
tocmai lirica sa specifică. Iată versurile: „când 
inima ta cântă/ aşa cum cântă câmpia/ într-o 
noapte de vară,/ când nu mai ştii dacă zbori/ 
sau visezi, când pentru un sărut/ eşti în stare 
să-ţi uiţi rădăcinile,/ atunci poate ar trebui/ să- 
ţi asculţi vocea interioră,” (Un miraj care lasă 
urme) Aceste specific vrem să-l detectăm şi noi 
în continuare. 

Ceea ce ne atrage atenţia din prima clipă este 
extazul muzical: „Uneori, muzica îmi deschide/ 
cerul şi-mi pune aripi/ atât de uşoare încât 
plutesc/ ca un vis către stele -/ şi mă face să 
lăcrimez: / de fericire sau de durere?// (...)// Pe 
aripile muzicii aş putea să mă contopesc cu 
viaţa: / răsărit şi amurg împreună-/ cu bucurie 
şi întristare -/ ca într-un joc în care/ 
învingătorii şi învinşii/ zâmbesc mână-n 
mână!, (Muzica) 

Starea devine aproape zeiască dacă nu ar fi 
resimţită condiţia noastră de fiinţe muritoare: 


(Ed. Betta, 2017) 


„Poţi călca pe urmele zeilor/ atunci când te 
risipeşti/ în săruturi şi în amintiri,/ când 
înţelegi că fericirea/ e mai mult decât/ un strop 
de veşnicie...// Dar nu poţi deveni nemuritor,/ 
chiar dacă paşii te poartă/ pe urmele zeilor!” 
(Pe urmele zeilor) 

Acum poetul revine cu picioarele pe pământ: 
„Timpul nu-i doar un simplu cuvânt,/ un sunet 
sec, fără înţeles; / el conţine atâta materie/ încât 
umerii noştri/ se încovoaie sub povară;/ el se 
depune în noi -/ ca în nişte recipiente vii-/ până 
când, într-o zi,/ nu mai putem mişca.” (Timpul) 

Efectele trecerii timpului sunt anulate de 
dragoste: „O, Timpul va rămâne/ pur ca o 
lacrimă/ şi intangibil ca un zeu -/ atâta vreme 
cât dragostea/ va fi o flacără a sufletului/ care 
va arde mereu/ mai bogată şi mai surâzătoare/ 
decât primăvara!” (Timpul şi dragostea) 

Ajungem acum la poezia de dragoste a lui 
Vasile Toma, majoritară în economia 
volumului. Sediul iubirii este inima, care se 
identifică în manifestarea sentimentului cu alta 
identică ei în sens platonic: „Orice inimă 
îndrăgodtită/ devine invizibilă; ea visează/ şi se 
consumă şi se împlineşte/ cu altă inimă identică 
ei;” (Inimă îndrăgostită). 

Elementele antinomice care caracterizează 
dragostea sunt specifice liricii poetului: 
„Dragostea înseamnă acel ceva/ dintre cântec şi 
lacrimă,/înseamnă să urci în lumină/ şi să 
cobori în tenebre,/ înseamnă să fii liber/ şi, în 
acelaşi timp, prizonier.” (Dragostea) 

Antinomiile dragostei sunt similare 
zbuciumului mării: „Nicăieri nu este mai 
evidentă/ lupta dintre Bine şi Rău,/ dintre 
Lumină şi Întuneric/ decât la porţile mării.” (La 
porțile mării) 


Vasile Toma — Un miraj care lasă urme 


Dar viaţa însăşi este antinomică: „Viaţa 
noastră este asemeni/ unui minereu: puţine 
diamante/ şi multă zgură./ (...)// Ne mişcăm 
însă numai/ între Lumină şi Întuneric -/ ca 
între hotarele lui DA şi NU -/ conştienţi sau 
indiferenți, / mai amari sau mai dulci.// Pentru 
că suntem doar oameni:/ ceva între înger şi 
diavol, / între bine şi rău/ între adevăr şi 
inciună.//(...)// De după dealul Amurgului/ ne 
pândeşte o pasăre mută.../ Rămânem, totuşi, 
acele/ certitudini care aduc zorii!” (Viaţa 
noastră) 

În fond: „Dacă n-ar fi acest contrast, / această 
luptă dintre puritate/ şi păcat, poate că lumea / 
ar cădea în blazare; şi n-ar rămâne/ decât Cerul 
acesta mai sfânt/ decât noaptea de Înviere!” 
(Între puritate şi păcat) 

Antinomiile liricii lui Vasile Toma mă duc cu 
gândul la transmodernismul teoretizat de 
criticul Theodor Codreanu. Sub acest aspect 
poezia lui Vasile Toma este actuală. 

Chiar dacă singurătatea devine uneori 
copleşitoare şi iarna se apropie, nimic nu-i 
poate stinge autorului dragostea de viaţă: 
„Acum, zăpada tăcerii stinge/ toate stelele din 
suflet -/ şi nu rămân decât amintirile/ să ducă 
mai departe această/ neostoită sete de viaţă!” 
(În pragul înserării) 

Poezia lui Vasile Toma este optimistă şi 
transmite cititorilor bucuria existenţei. 

Îndrăgostiţii subscriu necondiţionat la aceste 
versuri: „Cine n-a cunoscut arsura lacrimii,/ nu 
preţuieşte gustul fericirii!/ (...)/ Dar o lacrimă 
de fericire/ este asemenea veşniciei:/(...)/ O, 
dacă dragostea-i veşnică,/ atunci şi lacrimile 
sunt eterne -/ pentru că luminează/ ochii 
îndrăgostiţilor!” (Lacrimile dragostei). 


Despre eternitate, acceptare, armonie... 


Relaţia defectuoasă cu timpul o preocupă pe 
Constanţa Popescu în noul volum, Am ratat 
eternitatea, Editura Bibliotheca, Târgovişte, 
2017, a cărui temă centrală o constituie 
meditaţia asupra trecerii ireversibile. Modul de 
a percepe trecerea o situează în durată și, 
simultan, în freamătul clipei, clipa cea repede 
ce ni s-a dat, şi pe care nu o putem stăpâni 
întotdeauna. 

Dubla dimensiune a timpului, obiectivă, în 
curgerea lui ireversibilă şi invariabilă ce ne 
însoţeşte istoria, şi subiectivă, reversibilă în 
raport cu o memorie infatigabilă creatoare de 
mit, balansează reflecţiile poetei menţinându-le 
în istorie şi în mit. Istoria are, desigur, varianta 
ei personală, ca şi mitul care pune într-o lumină 
revelatorie totul. Zbaterea noastră poate părea 
fără sens, parte a unui haos pe care nu-l putem 
stăpâni, nu-l putem ordona în istorie; în 
mitologia personală, însă, totul tinde şi totul 
capătă un sens. 

Acest sens este pentru poeta Constanţa 
Popescu dat de un adevăr personal — ratarea 
eternității, conştientizarea fragilităţii în faţa 
timpului etern în raport cu efemeritatea 
omului. Atitudinea ei nu este defensivă, ci, mai 
degrabă, faustiană. Într-adevăr, omul nu poate 
porunci clipei să rămână suspendată într-un 
eleatism al fericirii, nu-l poate opri în prezentul 
prezentului, după sintagma Sf. Augustin, dar, 
prin fapta lui îi poate da o valoare, înghețând 
acea clipă miraculoasă în fotografia eternă a 
acelei întâmplări a fiinţei. Iar această valoare 
adăugată tragicei condiţii umane îi conferă 
calitatea transcenderii situând spiritul (etern) 
deasupra materiei (efemer). 

Meditaţia asupra timpului neiertător se 
împletește cu meditaţia supra vieţii şi a morții. 
Moartea este un adevăr asumat mioritic de 
Constanţa Popescu: „Plecăm în fiecare zi 


puţin,/ pierduţi în adieri de taină...”. Există şi 
seninătate şi pace în această acceptare nu 
neapărat fatalistă, ci înţeleaptă, căci acest tip de 
revoltă nu ar avea sens. În lungul lanţ al 
generaţiilor, succesiunea viaţă /moarte este un 
fapt înregistrat ca atare, intrând firesc în 
plămada existenţei: „ne împăcăm să batem 
palma cu eternitatea...”. În Timpul, poeta 
priveşte şi contemplă căderea, acele invizibile 
ale acestui ceasornic măsurând, clipă de clipă, 
destrămarea, marcând ratarea eternității: 
„Priveşte cum cade timpul, perdea.../ în fiecare 
dimineaţă mai moare/ o zi neîncepută,/ cu 
treburi mărunte, de care nici Dumnezeu/ nu 
ştie”. 

Limitat de acest tragism, omul continuă să 
fie legat de clipa cea repede, căutător al fericirii, 
acea stare de linişte care să-l pună în armonie 
cu sine, cu lumea, cu universul. Ca-n visul lui 
Zhou, Constanţa Popescu este interesată de a 
stabili/preciza cu claritate limita sau limitele, 
realitatea şi virtualitatea fiind feţe ale aceleiași 
medalii. Nu este important dacă Zhou este 
fluturele sau fluturele este Zhou, în acest vis al 
vieţii/morţii, important este modul în care te 
defineșşti: „Sunt un gând ce nu l-ai avut încă...” 

Întorcând meditaţia asupra ei înseşi, poeta 
se contemplă în carnalitatea și în spiritualitatea 
ei, eleatic și heraclitean, conştientă că se află 
„pe drumul cu sens unic”, urmându-şi steaua. 

În toamna timpului şi a vieţii, meditaţia 
Constanţei Popescu are aura unui dramatism 
conştient şi conştientizat care nu o conduce în 
lamentaţie. E o înţelepciune a acceptării în 
această poezie ce vibrează de sensuri punând în 
mișcare aștrii şi stelele proprii: „E toamnă, 
Doamne, sunt mai bogată/ în tristeţi, în ploi şi 
neputințe,/ în insomnii cu care îmi acopăr 
nopțţile....”. Prin poezie, Constanţa Popescu 
aspiră să transforme „inutila clipă” în diamant. 


Această transcendere are un sens şi un scop. 
„Vorbele neinventate” sunt aduse în bătaia 
inspiraţiei pentru ca din aceste necuvinte să se 
iște cuvintele purtătoare de semne și sensuri, 
din haos să se desprindă creaţia. În creaţie, 
poeta negociază deopotrivă cu timpul şi cu 
virtualităţile latente pe care trebuie să le 
trezească: „Negociez minutele neconsumate,/ 
bule opace umplute cu speranţe irosite,/ la 
poarta timpului fără gardian,/ când ai întors 
prea puţin arcul ceasului...” Cuvintele sunt 
„singurătate dincolo de poezie”, iar slovele, 
ordonate „după sentimente”, se contopesc 
pentru a crea culorile existenţei ordonate 
conform sensului, conform viziunii artistice 
proprii: „Cuvintele plânse, petale de toate 
culorile/ din care ţâşneşte căldura,/ ca un abur 
alb, tandru de sentimente/ fără vorbe./ Când 
încep să se împartă la doi,/ vorbele mele 
aliniate frumos/ în zori, la fereastra atriului 
drept, / îţi luminează dimineaţa,/ de când sunt 
pictor sau chirurg de vorbe,/ cu expoziţii 
închise și pot tămădui dorul...”. 

Urcând treptele timpului pe cărărrile 
predestinate desenate de ursitoare, pe Golgota 
„cea fără sfârşit”, Constanţa Popescu exclude 
jelania. Sensul şi mersul sunt mereu 
ascendente. Învăţăm zborul, afirmă poeta, 
afirmând, de fapt, victoria omului asupra 
timpului neiertător: „Timp şchiop, oprește 
nisipul/ irosit pe vise şi pași hotărâți să bată/ 
dimineaţa pe umăr şi sparge clepsidra.../ Aș 
vrea să cos buzunarele şi aşa liberi/ poate 
învăţăm zborul...”. 

Acest zbor pe care însăşi Constanţa Popescu 
l-a învăţat o înalţă în nemărginitele lunci ale 
visului său de creaţie de unde îşi poate 
contempla propria eternitate, recuperată şi 
recâştigată prin poezie. 





Simona Fusaru 


Despre 
dragoste 
şi alte 
dependențe 


Ana, mon amour, filmul lui Călin Peter 
Netzer, după romanul Luminiţa, mon amour 
al lui Cezar Paul-Bădescu 

O poveste de iubire care se uzează în timp, 
începută la facultate, în căminele bucureştene 
din anii 1990 (cu băi la capătul holului şi 
clasica rumoare studenţească), terminată într- 
un Bucureşti grăbit al anilor 2000. 
Protagoniştii, doi studenţi la Litere, Toma din 
Piteşti şi Ana din Botoşani, ei şi relaţia lor de 
dominare şi codependenţă, asumare şi control. 
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Traume ale copilăriei şi relaţii încordate cu 
părinţii, copil, singurătate în doi, gunoi sub 
preş, coadă tradiţională la moaşte, eliberare şi 
senzaţie de frâie scăpate, raporturi de forţă 
inversate, răspunsuri la psihanalist ca la 
confesional, psihanaliza, mon amour - în 
fiecare relaţie există o Hiroşimă cu dezastrele 
el. 

Realism crunt, viaţă necosmetizată, treceri 
bruşte dintr-un cadru în altul, ca atunci când 
deschizi accidental o uşă, secvenţe care se 
succed pe alt criteriu decât al timpului, 
bucățele de puzzle cu incursiuni în trecut, cu 
un Toma când cu plete, când cu chelie, şi o Ană 
care-şi pierde dulcele grai moldovenesc şi trece 
din şaten-rebel în blond strunit. 

Camera se joacă frumos, cu schimbări 
neaşteptate şi stop-cadre pe acţiunea reală, nu 
pe tavan sau detalii ale decorului, lumina 
pătrunsă prin ferestre are o căldură specială, 
zâmbeşti şi te-ncrunţi, întrebări şi amănunte 
care se leagă între ele la o zi-două după ce-ai 
văzut filmul, amestec straniu între Luminiţa, 
mon amour şi continuarea Poziției copilului. 

Remarcabilă interpretarea actorilor (Mircea 
Postelnicu, Diana Cavallioti), care sunt total în 
personaje, sunetul fain - rumoarea căminului, 
fondul sonor de la urgenţe -, interesantă 
mimica preotului (Vlad Ivanov) care îl 
spovedeşte pe Toma: sentiment de siguranţă, 
de cunoscut. 

Filmul e de 18+, un fel de poziția copilei, 
unde copila-femeie e Ana, e frust ca realitatea 
ce ne-nconjoară, fără false pudibonderii, cu 
vorbe neconsemnate în DEX, cu sex explicit şi 
cu un final deschis care face toţi banii - fiecare- 
şi continuă povestea cum vrea, o uşă închisă 
înseamnă paşi pe-un nou drum. * 

Filmul e de văzut chiar dacă (sau tocmai 
pentru că) te scoate din zona de confort - te 
provoacă să te confrunţi cu demonii din tine -, 
nu e un film pe care să ţi-l mestece alţii şi doar 
să-l înghiţi pentru a-l digera, trebuie să rumegi 
la greu. Iar la final oricare dintre noi poate 
spune Ana/Toma c'est moi. 


* Ne vedem Joi al psihanalistului mi-a sunat 
în cap a Vama veche. 
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Nici pe alee 


Sunt atât de obosit acum 

încât nu ar merita să o spun 

Nici pe alee 

sub bolți de tei 

nu se întâmplă nimic 

darămite în vieţile noastre 

Vine de fiecare dată seara 

dimineaţa ca o pensulă de bărbierit şi uneori 


ziua 


ploile spală asfaltul 

îl curăţă cum a fost la-nceput 
Numai atunci familii de melci 

se lasă strivite de tălpile neatente 
de pneurile maşinilor istovite 
Singurul măcel 

groaznica şi teribila privelişte 

a după-amiezilor cu ploi de vară. 


M-am trezit 


M-am trezit dintr-un somn bolnăvicios 
într-un aer de toamnă târzie 

aproape calcifiată 

în iunie 

Nu gustaserăm din vinul de vară 

distilat din te miri ce 

brățări ierburi firave şerpi viu colorați 

Şi creierul refuza să intre în circuit 

cum O pisică se încăpăţânează să nu fie vârâtă 


în cuşcă 


Am fi putut rămâne tineri 

dar ce înţeleg eu 

cu mintea unui băieţel bătrân 

Nici pentru ce aş ucide acum nu știu 
care e preţul corect 

pe pielea-mi cârpită 

Nu gustaserăm din vinul de vară 
păstrat prin cămări mucegăite 
înfundat cu dopuri de plută 

în sticle de ciob verde. 


ARGES __ 


Silviu Gongonea 


Citesc romane realiste 


Mă uit la cele mai proaste filme de acţiune 
cu eroi desprinşi 

din cruzimea şi bunătatea profunde 

Citesc romane realiste care în mod obişnuit 
mă plictisesc de moarte 

unde personaje ca noi 

sfârşesc dramatic sau 

ispăşesc pedepse fireşti 

pentru sentimentele lor 

Pe străduţa noastră 

apocalipsa vine lent şi silențios 

Mai întâi este setea şi apoi 

un cântec larg este 

Acolo am trăit şi am murit. 


Nu-i nimic 

Mititelul de mine habotnicul şi hobbitul 

eu cu singurelul ce nu face 

nici cât o para chioară 

Nu mai ştiu de câte ori n-am greşit drumul 
în căutarea limbii perfecte 

Nu-i nimic dai restart o mică formalitate 

o mică formatare o băiţă a altui botez 

Uite aşa 

o iei de la capăt. 


Nimic la superlativ 


de ce poezia este a doua inimă a omului 
şi nu îi mai auzim bătăile 

Doar privirea blândei morţi 

cu limbi aspre 

ce se domesticesc 

Doar zilele 

lungi precum benzile lipicioase 

pe care sunt prinse muştele 

în otrăvuri lente 

cu mişcări mărunte 

şi de ce se îmbolnăveşte şi ea ca un deget prins 


în menghină 


uitând să supureze. 


Muzica zilelor noastre 
India, din nou la Piteşti... 


Și mai și înţelesei, vara asta, de ce Menuhin a conlucrat fructuos cu Shankar. Iar McLaughlin şi-a 
numit memorabila formulă instrumentală, ”Mahavishnu Orchestra”. De ce alţi feluriţi muzicanți 
renumiţi au în interpretare influenţe, sonorități, teme şi tehnici orientale. Colaborând şi ieri, și azi cu 
virtuozi tradiţionali din Răsărit. Alexandru Tomescu, un recent exemplu autohton. EI izbutind nu 
demult un recital ideal cu trei oaspeţi... indieni... 

Ei bine, unu” dintre ei a revenit binevenit în Piteşti. Aducând în tolbă flautu” din bambus și niște 
cântări din patria mumă. Fascinante nespus. Bansuri se cheamă ”trestia” sa fermecată și seamănă-n 
auz cu un caval. Bhaskar Das suflă-n ea cu meșteșug, concentrare, dăruire, ingeniozitate parcă 
inegalabile. I-am și spus, felicitându-l, că-i un lan Scott Anderson mai tânăr. Dozează aeru” grozav, 
nuanţează tonuri uluitor şi cucerește irevocabil ascultătoru” cu ce scoate din tub. Amestecă ritmuri cu 
rost, simţire şi fast încât muzica se-nfăţişează divin. Ar face furori într-o trupă de progresiv, colorând 
cu har creaţia, prestaţia, produsul ei artistic. Are un potenţial improvizatoric imens şi, de l-ai afla într- 
un cvartet de jazz, nu te-ai mai sătura să-l asculţi. Atmosferă de mare efect iscând vrednic, permanenti... 

I-au fost coechipieri doi compatrioți pe măsură. Satyendra Singh Solanki, la santoor. Un soi de 
țambal menit a ţine isonu” şi a-mbogăţi evident universu” melodico- armonic ales. Acompaniator 
atent, util și eficient. Sandip Banerjee, percuţionist la tabla. Două "ulcele” robuste cu membrană 
deasupra. În care omul a bătut încet sau năbădăios, delicat, tumultuos. Coerent, incandescent, ager şi 
cu randament... 

Una peste alta, o seară de vis. Un celest spectacol aidoma unui miracol. Lipsind doar... sitar-ul, ca 
India să fie, cu raga-i, deplin printre noi. Poate, mâine, altădată, şi-o astfel de variantă... 


o e ] S e e 
Nemţii, la Sinala 
Fu să fie bucurie ca şi-n augustul vecin să ajung la festival. Mândria staţiunii, de două decenii 
aproape. Datorat autorităţilor, da” realizat eclatant de Marin Cazacu. Cellist ”capitalist”, prof 
universitar, ştiut naţional. Care l-a numit nimerit "Enescu şi muzica lumii”. Închinându-l, pe bună 
dreptate, marelui compatriot, aducător de fală neamului său de peste un veac. Legat de orașu”' montan 
pe vecie, cum bine se ştie... 

Din bunătăţile festinului de sub cetini gustai, cu nesaţ, cântarea nemţească. A orchestrei naţionale 
de tineret a Germaniei. Bundesjugendorchester, în original. Semicentenară, curând. Activă planetar. 
Cu siguranţă, pepinieră de "cadre” pentru ansamblurile de pretutindeni. Motiv să i se acorde respect şi 
susţinere clară la nivel de stat în patria sa permanent... 

Are optzeci şi ceva de juni. Minunaţi şi talentaţi. Dăruiţi şi devotați partiturii. Iscusiţi pe 
instrumente mai dihai ca filarmoniștii noştri. Rodaţi și sudaţi ca un monolit. Entuziaşti în efort, 
bucuroși la fel de succes. Vrednic instruiți şi-nverşunaţi în muncă fără crâcnire. Numai ochi şi urechi la 
gestu” dirijoral ferm şi expresiv. De la munchenezul Elias Grandy venit potrivit. Tot tânăr şi el, însă 
priceput. Melomanii prezenţi unanim socotindu-l pentru baghetă făcut. Are energie, o dozează util, o 
transmite fertil şi construieşte sârguincios măreție. Onorându-i, în speţă, pe Haydn, Bruckner, 
Hindemith, Messiaen, la superlativ. Da” şi România, vădit... 

Au fost ştime grele-n faţă, nimeni nu s-a poticnit. Concertul, împlinit arătându-se pân la sfârşit. 
Ovaţii, justificat declanşând. În inimi pătrunzând, în minte rămânând. Pentru voinţa, ştiinţa, putinţa de 
a convinge că de la Ceruri muzica vine. Şi nu e-n zadar când curge cu har, frumuseţe, nobleţe şi note- 
ndrăzneţe. Aş vrea, de aceea, să se se întoarcă germanii la noi mintenaş. Avem de la ei a-nvăţa uriaș. 
Ce-ar fi să-i cheme și alţi edili? Ar da lovitura, neîndoios, punând la mandat ditamai folos... 


ADRIAN SIMEANU 





Pe străduţa 
noastră 
apocalipsa 
vine lent şi 
silențios 

Mai întâi este 
setea şi apoi 
un cântec larg 
esie 


Acolo am trâit 
şi am murit. 
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O concluzie ar 
putea fi că, 
prin cartea 
semnată de 
Romeo loan 
Roşiianu şi de 
Alina Florica, 
în peisajul 
scrisului 
actual se 
reiterează un 
experiment, la 
nivelul 
construcţiei, 
şi, totodată, la 
nivelul 
conţinutului, 
se 
demonstrează 
că sentimentul 
iubirii este 
mereu viu și 
dătător de 
energii 
creatoare. 











* IOAN ROMEO ROȘIIANU şi 
ALINA FLORICA - Scrisori 
de dragoste eternă, Editura 


eCreator, 2018 

Nu este o noutate faptul că scrisoarea, 
astăzi, a devenit, pentru cei mai mulţi dintre 
contemporani, o formă perimată de 
comunicare /corespondenţă, însă nu este 
mai puţin adevărat că, inclusiv într-o eră 
grăbită, cum este cea în care trăim, sunt încă 
destui nostalgici / romantici (în sensul de 
„visători”), pentru care aceasta înseamnă 
incomparabil mai mult decât un simplu sms 
ori un mail, în primul rând pentru că îi 
creează iluzia celui ce o primeşte că 
păstrează urmele, parfumul, căldura mâinii 
care a scris-o. Mai ales când este vorba de 
scrisoarea de dragoste! 

În ceea ce-l priveşte pe Romeo Ioan 
Roşiianu, în poezia sa, forma epistolară este, 
deja, o manieră pe care şi-a ales-o pentru 
scris de ceva vreme. Și a făcut o alegere 
foarte bună, încât, acum, se pare că a devenit 
model pentru alţii, fiindcă, în generozitatea- 
i caracteristică, volumul de faţă, iată, îl 
semnează împreună cu o autoare, aflată la 
început de drum prin peisajul scrisului 
românesc actual. 

Modul de a concepe cartea, pentru care au 
optat, nu este nou, însă tema aleasă — eterna 
dragoste — are, mereu, suficiente resurse 
pentru a-şi manifesta prospeţimea. În felul 
acesta, schimbul de replici, la distanţă, al 
autorilor scrisorilor, îi propune cititorului 
două perspective asupra vieţii și, implicit, 
asupra iubirii: una, matură, profundă, a 
bărbatului, pe de o parte, şi alta, oarecum 
naiv-sentimentală, pe de altă parte, a femeii, 
ceea ce poate aminti, schimbând, fireşte, 
proporțiile, de dialogul în care se regăsesc 
vocile lirice din creaţia eminesciană, unde 
ipostaza masculină a fiinţei este conectată la 
marile probleme ale lumii, ale universului 
chiar, în timp ce interlocutoarea îl cheamă 
să caute împlinirea în imediat, în singura 
lume la care are ea acces, aşa cum apare în 
versuri celebre, ca, de pildă în „Floare 
albastră”: „Nu căta în depărtare / Fericirea 
ta, iubite!” 

Cum oricare îndrăgostit, de când e lumea 
și cât o să fie, se crede centrul universului 
(nu degeaba, îndrăgostitul 


Mihai Firică 
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Un epistolar modern 


nichitastănescian, încercând să-şi exprime 
inefabilele trăiri, îşi expunea o imagine 
egocentrică: „Şi deodată-n jurul meu, natura 
/ se făcu un cerc de-a dura...”), şi aici fiecare 
dintre cei doi caută să fie persuasiv, 
exprimându-și sentimentele, astfel încât 
complexitatea lor să fie receptată de către 
celălalt cât mai aproape de intensitatea cu 
care este trăită. În consecinţă, omul 
contemporan, cu largile-i posibilități de 
informare, pune sub ochii fiinţei căreia îi 
trimite gândurile sale atât ceea ce simte 
concret, cât şi încărcătura culturală de care 
se lasă sedus, drept care iese din sine, îşi ia, 
deseori, în sprijin experienţa înaintaşilor 
întru artă, pentru ca, revenit în propria 
tacă, vorba lui Konstantinos Kavafis, mai 
bogat, să poată, eliberat de propriii monștri, 
să-şi savureze din plin simţămintele, alături, 
măcar cu gândul, de fiinţa care i le-a generat 
sau favorizat. 

Așa cum şi-a obişnuit cititorii, Romeo 
loan Roşiianu, și în volumul de faţă, sub 
forma epistolară de care spuneam, în poeme 
meditative, îşi mărturiseşte - unei iubite, 
care poate să fie, mai degrabă, dovadă 
scrierea cu majuscule, un apelativ al muzei, 
al idealului, al propriei conştiinţe, al vieţii 
etc. — o cascadă de angoase, de nemulțumiri 
existenţiale, de dezabuzări, de tristeţi, de 
suferinţe, induse de o realitate mereu altfel 
decât o doreşte (fiindcă destinul omului nu 
este niciodată, aproape, cum l-ar vrea), pe 
care  hipersensibilitatea-i de artist le 
receptează cu asupra de măsură, și, prin 
talentul pe care îl are, caută să le 
metamorfozeze încât să se elibereze creator, 
trăind catharsisul binecuvântat. 

Pentru el, secvenţe din copilărie, 
aureolate de primii fiori religioși, tristeţea 
incurabilă indusă de trecerea ireversibilului 
timp, „mizeria lumii” şi eforturile naturii de 
a o acoperi, de exemplu prin fulgii de nea, 
visul, gândul că „nu există / victorii fără 
înfrângeri” ori că „adevărul e unul singur”, 
încercarea de a privi din „răscrucea zilei” la 
ceea ce poate fi prins cu ochiul din afară şi, 
în special, cu acela dinăuntru, „emoția 
risipirii”, atingeri cu metafizicul, banalul 
cotidian, precum „duminica aceea cu străzi 
pustii și oameni plictisiți / de viaţă” sau 
„liniştea grea”, cu nimic mai rea decât o 
„apăsătoare căldură”, percepute, ambele, 


doar de omul prea trist, copleşit de „vântul 
singurătăţii în / mijlocul lumii”, „în amiaza 
pustie” sunt doar câteva consistente însă 
imagini ale darurilor — bune sau rele, însă 
fertile prin cuprinderea în poezie - oferite 
de propriu parcurs existenţial. 

Făcând bilanţul acestuia, acţiune la care o 
invocă să ia parte pe „IUBITĂ”, indiferent de 
statutul pe care i-l atribuie, îndrăgostitul 
trăiește revelaţia care îi oferă motivaţia de a- 
și continua drumul: „căsuţa mea e plină de 
iubire şi valorează mai mult / ca un castel 
pustiu”... 

De cealaltă parte, femeia îndrăgostită, 
conectată mai mult la cotidian, la concret, cu 
toate că merge pe tiparul creat de el (îşi 
începe epistolele cu vocativul), se desparte 
de model, fiindcă, dacă el, aşa cum arătam, 
scrie cuvântul-invocaţie cu majuscule, 
creând, astfel, largi posibilităţi de 
interpretare a cuvântului, ea, adresându-i-se 
simplu, „lubite” (ce e drept, cu o nuanţă uşor 
vetustă, dar şi cu o undă de lirism), face din 
el singurul destinatar al cuvintelor ei şi, în 
acelaşi timp, singurul martor al trăirilor pe 
care le amintește, fiindcă şi ea rememorează 
momente cu încărcătură cardinală pentru 
propria viaţă, însă, ca să fie convingătoare şi 
să-l impresioneze, nu ezită să caute să-şi dea 
greutate spuselor prin trimiteri — uneori 
citate — la nume cunoscute ale spiritualităţii. 
În plus, femeia îşi exprimă gândurile în 
forme prozodice în care amestecă, din când 
în când, versul liber cu tentative de versuri 
clasice, iar, la nivelul expresiei, spre 
deosebire de el, îşi încarcă uneori enunţurile 
cu îmbinări de cuvinte cărora le lipseşte 
naturaleţea, sporind, paradoxal, naivitatea 
întregului, când vorbeşte, spre exemplu, 
despre „vise emfatice, / solitare, năucitoare 
de sens” ori despre „metaforele revelatoriu- 
albastre” etc., alternând cu imagini plate 
(„lumina ochilor adânci”, „sufletul tău curat” 
etc.). 

O concluzie ar putea fi că, prin cartea 
semnată de Romeo Ioan Roşiianu şi de Alina 
Florica, în peisajul scrisului actual se 
reiterează un experiment, la nivelul 
construcţiei, şi, totodată, la nivelul 
conţinutului, se demonstrează că 
sentimentul iubirii este mereu viu şi dătător 
de energii creatoare. 


Raspunsuri la întrebari nerostite 


O căutare mistuitoare tensionează 
versurile Monicăi Larisa Manafu din 
volumul “Nevoia de răspunsuri” (Editura 
Contrafort, Craiova 2018), stare generatoare 
de lirism autentic. Poetul îşi leapădă 
învelişul inimii pentru a scoate la iveală ceea 
ce se află dincolo de tăceri şi de sentimente, 
un alt suflet, o inimă ascunsă în inimă, 
precum o matrioşkă misterioasă. Cuvintele 
se scurg în clepsidra lirică într-o mişcare 
abia percepută, cu o timiditate cultivată 
îndelung, căutând rosturi şi înţelesuri 
pentru etapele vieţii: “Zile şi nopţi ca nişte 
coli,/ Unele rămase încă albe,/ Dar toate 
trecute prin maşina de scris,/ Între 
încrâncenare şi surâs timid,/ Neagra bandă 
asemenea unei nopţi/ Înghiţind anotimpuri 
şi ani” (Zile şi nopţi). Uneori, sondând 
abisabilatea fiinţei sau notând miracolul 
comunicării dintre natură şi poet, autoarea 
riscă  edulcorări ale  expresivităţii, 
aglomerând limbajul cu imagini neclare şi 


tuşe accidentale. Limbajul salvează 
ansamblul volumul prin emoția asumată cu 
o sinceritate debordantă, fără ocolişuri sau 
reflexe  autoprovocate, Monica Larisa 
Manafu numărându-se printre creatorii 
nedeprinşi cu mode trecătoare. 

Când nu forţează irizări ale versurilor cu 
rimă, autorului îi reuşesc tablouri în culori 
puternice, convingătoare prin expresivitate 
şi surprinderea detaliului evenimentului 
trăit: “Scrierile de pe ziduri derutează,/ 
Afişele lasă în gură dulcele-amar,/ Dar până 
în staţia de tramvai/ Mai sunt câţiva metri, / 
Aşa că poate reuşim să urcăm,/ Oameni 
întregi,/ Deşi nu avem niciun fel de bilet” 
(Deşi nu avem niciun fel de bilet). Aparent, 
puterea credinţei în aflarea adevărului îl 
însoţeşte pe autor şi în acest nou volum, aşa 
cum se întâmplă în precentele, amintind 
doar “Carte pentru Ina. Anotimpurile” şi 
“Farsa unei măşti”, ambele apariţii poetice 
găzduite de Editura Contrafort. La marginea 


mării, cu o luciditate terifiantă, Monica 
Luiza Manafu îşi simte răsplătită nevoia de 
răspunsuri: “Valuri despicate de ţărmul 
stances/ Ca nişte tenebroase telegrame/ Ale 
înecaţilor,/ Ochii lor transformați în perle, / 
Încă aşteptând să-i salvăm” (Dublu răsărit). 
Sunt versuri care încurajează cititorul să 
caute o atitudine de frondă sau o atitudine 
de sfidare a realului, cu forţa de a sublima 
melancolii roditoare, însă ceva opreşte 
zborul liric. 

Întrebările rămân nerostite, ca o povară 
blestemată aşezată pe suflet - o suferinţă 
nemărturisită şi îndurată cu stoicism. De ce 
malurile lovite de poezie nu se sfărâmă şi de 
ce lipseşte dorinţa poetului de a topi durerea 
în şablonul versului? Cu siguranţă s-ar fi 
născut pagini impecabile într-o carte cu 
filele răsfoite de respirări lirice în spatele 
cărora receptezi, surprinzător, emoția 
temperată şi atent cultivată de un poet cu un 
registru încă prea puţin exploatat. 


“PLOILE NOASTRE NOCTURNE” 


Volumul plurilingv, SILUETA UNEI 
MELANCOLII DE MARŢI, LA SILHOUETTE 
D' UNE MELANCOLIE DE MARDI (Victoria 
Sicorschi), SAGOMA DI UNA MALINCONIA 
DI  MARTEDI (subsemnatul), THE 
SILHOUETTEOF A THUESDAY'S 
MALANCOLY (Raluca Neagu), semnat de 
doamna profesoară Gela Enea, este prin el 
însuşi un eveniment poetic, inclusiv grafic 
(coperta de Florin Preda). Acest volum cu 
vocaţie internaţională, apărut la Editura 
Brumar, Timişoara, 2018, 288 p., cuprinde 
peste 42 de texte poetice ce-l scutesc pe 
cititor să afle dacă autoarea a mai scris ceva 
înainte ( de scris, va mai scrie, căci poezia ca 
mod de a exista devine un fel de drog sau, 
cum ar spune Derrida, pharmacon, alopat, 
homeopat, exoreist, evazionist, tămăduitor, 
cel mai sigur punct de referință, de sprijin 
etc.) într-o lume în care totul e relativ şi nimic 
nu mai e sigur. Universul acestei cărţi are un 
ambitus de anamneză identitară, şi totodată 
de opera omnia, între O, les beaux Jourrs şi 
Bonjour tristesse. Între coperţile ei se 
sugerează o viață de om aşa cum a fost şi 
cum nu a fost, aşa cum eroina lirică ar fi vrut 
să fie şi nu a fost să fie, o autoficţiune ce 
pecetluieşte o întreagă generaţie ce include 
culorile timpului şi famecul discret al 
părinţilor autoarei, ajunse la maturitatea 
estetică în mileniul căruia tocmai îi savurăm 


O 


O carte astrală, cutremurătoare, intitulată 
CONTRA  AMNEZIEI, ne-a sosit din 
Basarabia de la poetul, redactorul-şef de 
revistă și academicianul Nicolae Dabija, carte 
intermediată de Editura PapiruS Media din 
Roman, coordonată de Dan-Gabriel 
Arvătescu şi Cornel Paiu, toți prezenţi la 
Târgul de carte LIBRIS - 2018, Piatra- 
Neamţ, unde a fost lansată în faţa unei 
asistenţe numeroase. 

Pentru a afla de la început cine erau 
prietenii” noştri care ne-au „eliberat” la 23 
August 1944, Nicolae Dabija ne prezintă 
datele KGB-ului sovietic, care n-a fost deloc 
interesat să umfle cifrele, din care rezultă că, 
între 1 ianuarie 1935 şi 22 iunie 1941, au fost 
arestaţi 19 milioane 840 de mii de „duşmani 
al poporului”. Dintre aceştia, 7 milioane au 
fost împuşcaţi, câte un milion pe an. Celelalte 
milioane au murit în GULAG-uri. După 
calculele lui A. Soljeniţin, în perioada 1917- 
1953, ar fi fost exterminate 66 700 000 de 
oameni.Câte 3000 de asasinate pe zi. 
Foametea organizată în anii 1930 a secerat 
vieţile a încă peste 10 milioane de oameni. 

Basarabia avea, în 1939, o populaţie de 5 
milioane de locuitori, iar în 1952—doar 2,5 
milioane. Deci, jumătate din populaţie a 
dispărut. 

Pe bună dreptate, autorul scrie: „ Fiecare 
om este un univers întreg. A omori un om 
înseamnă a ucide un univers. Fabrica morții, 
declanșată de Lenin, Troțki şi Stalin în fosta 
URSS, a lucrat fără odihnă până după 1953. 
În Republica Moldova, până la moartea lui 
Stalin, a funcţionat ultima cameră de gazare 
din Europa”. 

Un capitol întreg este intitulat BISERICA 
MARTIRĂ. lată ce consemnează autorul: 2 
Ura cu care l-au tratat comuniştii pe 
Dumnezeu e lipsită de orice logică. Credinţa 
este declarată antistatală, preoţii—duşmani 
ai omenirii, bisericile-lăcaşe ale întunericului 


ș.a.” Autorul trage concluzii amare: 
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începutul amărui, mirosind a distopie 
supertehnologică, a uraniu îmbogăţit şi 
Givenchy. 

Cartea doamnei Gela Enea, o poveste de 
viață la genul feminin, deţine farmecul şi 
magia uitării, a punerii în paranteză a cvasi 
apocalipsei anunţate, decolând în sferele 
umanului, omenescului, omenităţii cum spun 
religioșii. Poeta este o expertă în ecografia a 
ceea ce grecii numeau Psiche, suflare vitală, 
pe scurt, suflet, dar şi suflet geamăn. 

O necontenită, gravă, elegiacă glisare între 
real şi fictiv, între trecut şi un prezent 
continuu (acest eveniment în derulare cum 
spun jurnaliștii!!!), o frescă cu toate culorile 
în alertă, cu metafore unice, inedite, 
memorabile prin frumuseţea, tragismul şi 
puterea lor revelatorie oferă poeta, ce se 
înscrie într-o familie ilustră de spirite 
autohtone şi europene: Sylvia Plath, Alda 
Merini, Radu Stanca, Traian T. Coşovei, 
Angela Marinescu. lată un eşantion de 
evocare cvasi naumiană, în acel stil 
inconfundabil între oniric şi surreal, juvenilul 
vis erotic fiind încorporat precum o piatră 
prețioasă într-un talisman. Sub numele de 
poemul despre otto, citim: “la cămin stam în 
aceeași cameră cu otto. separați doar de un 
perete fals/otto dormea ca un copil. când visa 
otto visa ca un om mare/ noaptea lovea 
peretele din rigips. zicea că trebuie să ne 


„credincioși împuşcaţi în biserică, icoane în 
care s-a tras cu mitraliera, preoţi ucişi în 
altare, călugări spânzurați ca nişte furi, preoţi 
asasinați, călugăriţe violate, clopote aruncate 
în veceu, lăcaşe de cult făcute una cu 
pământul ş.a.” Bibliotecile mănăstirești, în 
care se aflau adevărate comori, au fost arse, 
icoanele puse pe foc, clopotniţele dărâmate, 
clopote trimise la topit etc. Toţi preoţii 
basarabeni au fost declaraţi români şi scoşi în 
afara legii, fiind arestaţi, , ucişi, deportaţi, 
umiliți.”.. Urmează apoi un pomelnic 
nesfârşit cu alţi preoţi condamnaţi, în fruntea 
căruia se află Serafim Dabija şi Nicodim Onu, 
(unchii lui Nicolae Dabija). 

În 1940, 10 mii de lucrători ai securităţii 
sovietice au fost trimişi în Basarabia să facă 
ordine. Problema locativă şi-o rezolvau 
simplu. Mergeau prin centrul Chișinăului și, 
unde vedeau o casă mai arătoasă, intrau, 
completau un mandat de arestare pentru 
proprietari şi în jumătate de oră erau stăpânii 
imobilului. 

La pagina 135, autorul consemnează; , 
Basarabia e o răstignire. E partea de ţară care 
a dat cerurilor cei mai mulţi martiri ai 
Neamului Românesc. Pământul Basarabiei e 
plin de sfinți. Călcăm pe oase de sfinţi. 
Dreptatea trebuie să ne-o facem noi, cei de pe 
o parte a Prutului, şi noi, cei de pe cealaltă 
parte a Prutului”. 

Mai departe, la pagina 211, citim: „ În 
acest spaţiu, dreptul de a vorbi limba română 
a fost plătit de multe ori cu viaţa. Peste 30 de 
lingvişti şi scriitori au fost împuşcaţi , în 
1938, pentru că au îngunoioșat limba 
moldovenească cu cuvinte româneşti. Pentru 
simpla folosire a alfabetului latin, mai mulţi 
concetăţeni de-ai noştri au făcut închisoare. 
Scriitorul Petre Ștefănucă a fost condamnat 
la moarte, pentru că a încercat, în 1940, să 
afirme că limba vorbită de basarabeni e 
română, iar scriitorul Tudor Malai a fost 
împuşcat, pentru că a introdus în limba 


jucăm amândoi/ otto intra în mintea mea cu 
pofta unui lup tânăr. şi sub pătura mea/ 
jucăriile erau din nori şi din fulgere/ plouam 
în noi. şi târam pe jos pijamalele ude 
asemenea unor cozi de  reptile/.ne 
împiedicam în ele. cădeam/ otto îşi da cu apă 
rece pe faţă. spunea că trebuie să se trezească 
de-adevăratelea/însă otto nu era niciodată 
absolut treaz. avea o rezervă de somn de care 
nu se-atingea/rezerva aceea trebuie activată 
cu precizie. şi doar o singură dată. așa spunea 
otto/uneori otto uita să se spele.sau apa nu 
era destul de rece. atunci apărea în cameră o 
femeie care-şi zicea mama/otto nu avea 
mamă. sau cel puţin așa credea el. nu îi sărea 
în braţe. nici bomboanele de la ea nu-i 
plăceau /au gust de pământ. sau cel puţin așa 
spunea otto care nu lăsa pe nimeni să le- 
ncerce/câteodată otto se proba în umbra 
acelei femei/. umbra îi venea întotdeauna 
mare. sau otto era prea mic / nu i se potriveau 
lucrurile altora/ aseară a apărut femeia din 
nou. cu palmele transpirate./ otto s-a privit în 
stropii aceia/ semănau cu ploile noastre 
nocturne. sau aşa i s-a părut lui otto. i-a cerut 
bomboane și le-a mâncat/eu m-am jucat de-a 
ploaia.toată noaptea m-am jucat singură. de- 
a ploaia/. eram goală. într-o coroană de 
brusturi./ îmi crescuse umbra udă și grea./ o 
târam după mine asemenea unei cozi de 
reptilă./ credeam că e otto. că mă urmează”. 
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moldovenească termeni și expresii 
româneşti”. Cei 200 de ani de „prietenie” au 
însemnat, de fapt, 200 de ani de genocid, de 
jaf, de suferinţă, de deportări, de batjocură, 
de masacre. 

Această prigoană continuă şi în zilele 
noastre: „ Ostaşii ruşi omoară copiii la 
Nistru, îi umilesc zilnic pe românii din stânga 
Nistrului. Ambasada Federaţiei Ruse din 
centrul Chişinăului, care e cea mai mare din 
lume, ca spaţiu întrecând sediul ONU, este 
izvorul tuturor provocărilor la adresa statului 
suveran Republica Moldova, pe care ea îl 
doreşte înglobat cât mai curând în Uniunea 
Euroasiatică (citește-Federaţia Rusă)”. 

Poetul Nicolae Dabija ne dezvăluie şi alte 
aspecte puţin sau deloc cunoscute de noi. 
Aflăm cu uimire că au fost câteva momente 
astrale favorabile salvării Basarabiei, dar nu 
s-a profitat de ele. În 1914, ţarul Nicolae ai ]l- 
lea a făcut două vizite la Bucureşti, cu 
intenţia de a o mărita pe fiica sa, Oga, cu 
viitorul rege Carol al II-lea, în schimbul 
renunţării la Basarabia, dar Carol al II-lea, 
care avea să facă şi alte deservicii României, 
n-a acceptat. În perioada interbelică, URSS 
propune în câteva rânduri recunoaşterea 
revenirii Basarabiei la trupul României în 
schimbul cedării Tezaurului românesc care 
se afla la Moscova, dar conducătorii de atunci 
ai ţării n-au acceptat târgul. La începutul 
anului 1960, a mai fost o înţelegere cu Nikita 
Hruşciov, dar căderea acestuia de la putere a 
zădărnicit proiectul. Şi după 1991 au existat 
tentative de a readuce Basarabia la Ţara- 
mamă, dar au eșuat din cauza ambițiilor 
politicienilor de pe ambele maluri ale 
Prutului. 

„ Surghiunul Basarabiei continuă”, scrie 
Nicolae Dabija, dar a spus-o şi prin viu grai, 
la lansarea amintită, făcând un apel disperat 
către politicienii români:  "Salvăţi-vă, 
salvându-ne!” 
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În 1786, 

în urma 
intervenţiei 
lui Piuariu- 
Molnar, s-a 
aprobat 
funcţionarea a 
şapte şcoli 
româneşti în 
Apuseni şi, la 
insisenţele 
sale, 
înfiinţarea a 
celei de-a 
opta, la Sadu, 
localitatea sa 
natală. 


24 Pans Il. Cant VI, 


„Reliqua, que in Formatione Nomina: 
tivi Pluralis a Singulari, aut penitus mila 
fecimus , aut determinare nequivimus, me» 


lius faciliusque ex uiu percipies, 
CAPUT VI. 


De Formatione Nominum Freminino- 


rum a Aajculinis, 


Ss [jare certam , atnue determinatam 
4 Hegulamn formandi Nomina Fre- 
miniua e Mai, uluuis non elit adeu facile, vb 
camquc rem iplam illun non prumittimus, 
quintum tamen fieri pnteit, fequcntibus come 


plectemur.  (duare îit Regula 


?, Adje&iva, quz in Genere mafeulino 
in Confonantes delinuat, in foeminino a: 
munt 4. v.g. Long, longus, Long", longa, 


Fiu, vivus, Fra, viva. &e. 


1. Subfantiva, que nfâcium aliquoă, | 
vel dignitatem denotant, aTumuntr £4.. 4, lus, 
v.g dmperăs, imperator; Îmwperateajja, im- 


peratrix, 


Excipe vocem Domn, dominus , que 
habet Fcemininum Domnu, domina, ji 


„UL. Nominibus animalium irrationae 
lium, que in Conionantes delinunt, addi- 
tur QE. v.g. /.up,lupus; Lupoe, lupa. lir, 


Urius; Ur/'e, urla Sc, 


Excipe Fceminea , quz a Malculino 
noa + B ș nendu + 


hoinar 


Gravitatea evenimentelor din timpul 
răscoalei lui Horea, ca şi ameninţarea că 
revoltele s-ar putea oricând repeta, au 
determinat curtea imperială să ia măsuri ceva 
mai liberale. Astfel, la nicio jumătate de an de 
la tragerea pe roată a conducătorilor răscoalei, 
la 25 august 1785, prin decret împărătesc, a fost 
desfiinţată iobăgia. Cel puţin pe hârtie. Tot 
atunci, prin punctul doi al decretului, s-au 
acordat unele libertăţi şi drepturi pentru iobagi 
printre care cel de a învăţa carte şi meserii. 
Iniţiativa i-a aparţinut lui Iosif al II-lea şi tot lui 
i s-a datorat hotărârea ca amenda la care 
fuseseră supuşi moţii din domeniul de sus, 
Câmpeni, Bistra, Vidra şi Albac, pentru 
tulburările din 24 mai 1782 din timpul târgului 
de Rusalii — „spargerea buţilor”! - să fie folosită 
pentru construirea a șapte şcoli primare cu 
predare în limba română în Munţii Apuseni. 
Autorităţile maghiare locale au încercat să se 
opună, argumentând că nu e nevoie de şcoli 
româneşti din moment ce numărul copiilor 
dornici să înveţe carte este prea mic, doar şase 
până la opt. Raportul inspectorului școlar 
Schlauff, citat de P. Oneţ în Monografia școlii 
din Câmpeni (1782-1972), din 14 octombrie 
1803 arată însă contrariul, la şcoala din 
Câmpeni, scria el, veniseră atât de mulţi copii 
încât s-au văzut nevoiţi să trimită o mare parte 
dintre ei acasă. Cu toate beţele puse în roate de 
autorităţile maghiare, curtea de la Viena a 
revenit în 1786 şi 1788, insistând pentru 
înființarea de școli pentru românii ortodocşi. 
Starea de lucruri privind învățământul 
românesc din Transilvania a trenat până în 
1786 când, din ordin imperial, au fost numiţi 
primii învăţători cu leafă de la stat, dar 
instalarea lor efectivă în funcţii a avut loc abia 


DE Fonu. Fozmin, A MAscuL,  2$ 
non formantur; ut ore, porcus; Serofay 
icrofa. tanall, cquus; Epa, equa. &c, 


IV.  Servitium fignificantia aflumunt 
IIA. v,.g, Vaciriu, Vaccarius; Va.d i ia, 
Pecurariu » pecurarius ; Pecuraritia, &c. 
Veruin Sterb, lervus, format Sierba, ferva. 


Ctera percipies ex ulu, uzi 


CAPUT VII. 
De augmentanda, 3 dininuenda fig- 
nificatione Nominumi, 


Ş.a Se Nain [ignificatio augetur, avan= 

do additur eis OlU. v,g. Ca” A, 
equus ; Cawailnin , €quus extraordinarize 
mapnitudinis. &c. 

Minuitur vero fignificatio Nominum , 
quando Mafeulinis additur UrIU, vel ISIOR, 
& Foemininis UTI ri, vel SIORA. v. pg. Domn, 
dominus; Domnutiu, vel Domnifior, heru- 

Lomna, domina; Domnia, vel Doe 
miifiora , domicella. &c. 


CAPUT VIL 


De Comparationibus. 


6,16 Nihil eft făcilius in lingua Daco- 
| Romana, quam formare Compa- 
rațivum, & Superlativum a Pofitivo Gradu, 


Comparativus enim formatur pră&pu- 


în 1794. Efortul deosebit în obţinerea acestui 
decret imperial a depus medicul 
oculist/oftalmolog loan Piuariu-Molnar din 
Sadu (1749-1814). Era fiul protopopului loan 
Piuariu din Sadu (1732-1789), mai cunoscut 
sub porecla de Popa Tunsu. Devenită renume, 
porecla i se trăgea de la faptul că drept 
pedeapsă pentru vehementa sa atitudine 
împotriva catolicizării forțate a populaţiei 
româneşti autorităţile luaseră măsura 
ciumpăvirii podoabei sale capilare, lucru de 
neimaginat pentru preoțimea ortodoxă. Ba, de 
parcă umilirea cu tunsul n-ar fi fost de ajuns, 
protopopul din Sadu a fost mutat disciplinar în 
Banat, la Sânnicolaul Mare, unde l-a urmat în 
calitate de chirurg al primului regiment 
românesc şi fiul său. 

Cel care avea să devină celebrul oculist al 
Marelui Principat al Transilvaniei, la care 
apelau și înaltele feţe ale curţii de la Viena dar 
și boierimea din Moldova şi Ţara Românească, 
n-a uitat niciodată de unde a plecat şi nici al 


cărui fiu era, dar mai ales de nefericiţii săi 
semeni, românii. În volumul de studii intitulat 
„Restituiri istorico-medicale”, Ed. Kriterion, 
1980, Spielman Josef i-a dedicat lui Piuariu- 
Molnar elogiosul eseu intitulat „Princepsul 
Medicinii Româneşti”, în care reproduce 
caracterizarea făcută acestuia de istoricul loan 
Lupaș în 1939: „Deschizător de drumuri în mai 
multe ramuri ale scrisului românesc (!), 
polihistor cu un interes uimitor de treaz pentru 
tot ce ar fi putut contribui la promovarea 
năzuinţelor spre lumină ale neamului său, 
luptător în domeniul vieţii politice, economice 
și cultural-ştiinţifice, oculist de bună reputaţie 
chiar în afara granițelor ţării sale de naştere, cel 
dintâi profesor și autor român al unei lecţii 
inaugurale rostite în limba latină de la 
înălţimea unei catedre academice, izvoditor al 
atâtor cărți folositoare, doctor cu milă pentru 
bolnavii săraci, pe care înţelegea să-i vindece şi 
să-i îngrijească gratuit - deci „doctor fără de 
arginţi”, loan  Piuariu-Molnar trebuie 
considerat ca un demn înaintemergător al 
selectului nostru corp medical şi ca un distins 
membru al şcolii transilvane, prin care s-a 
plăsmuit aluatul cel nou pentru renașterea 
literaturii şi culturii române în cursul veacului 
al XIX-lea”. Reproducerea citatului, obositor 
poate prin lungimea lui, se justifică prin 
capacitatea cuprinzătoare a tuturor aspectelor 
vieţii și mai ales a activităţii lui Ioan Piuariu- 
Molnar, vitale pentru spiritualitatea şi 
medicina românească. Vizionar, medicul a 
realizat faptul că în afara redării luminii ochilor 
trebuie redată şi lumina minţii, iar pentru asta 
era nevoie de învăţătură. În trei rânduri s-a 
adresat împăratului Iosif al II-lea cerând 
înfiinţarea unor şcoli românești. Ca medic 
oculist specializat în operaţii de cataractă (la 
ora actuală intervenţiile oftalmologice în 
cataractă nu diferă mult de cele făcute de 
Piuariu-Molnar, ba nici măcar instrumentarul 
folosit nu e diferit de cel al vestitului 
oculist/oftalmolog!), aşa cum reiese dintr-un 
raport al său, din 101 cazuri reușea să vindece 
98, restul de trei fiind ţinute sub tratament. 
Printre pacienţii săi figurau frecvent mineri din 
Munţii Apuseni; veneau la el, la Sadu, unde își 
improvizase un fel de cabinet medical, mineri 
de la Zlatna, Săcărâmb, Roşia Montană, Baia 
de Arieş, dar şi din alte „băi'/mine din munţi. 
Dată fiind notorietatea sa printre locuitorii 
munţilor, autorităţile austriece au încercat să 
se folosească de el în negocierile cu răsculații 
lui Horea, dar acestea au eşuat pentru că de 
fapt nu doreau cu adevărat negocieri, ci doar o 
tragere de timp ca să poată interveni manu 
militari împotriva răsculaților. Nu acelaşi lucru 
se poate spune în privinţa insistenţei acestuia 
în chestiunea înfiinţării de şcoli româneşti. În 
1786, în urma intervenţiei lui Piuariu-Molnar, 
s-a aprobat funcţionarea a şapte şcoli 
româneşti în Apuseni şi, la insisenţele sale, 
înființarea a celei de-a opta la Sadu, localitatea 
sa natală. Cea dintâi a fost şcoala din Câmpeni, 
și întâiul ei dascăl a fost Moise Ioanette (1766- 
1848). Faptul este atestat de inscripţia de pe 
piatra lui de mormânt din cimitirul unit din 
Câmpeni: „Moise loanette a fost cel dintâi 
învăţătoriu românescu din Munţii Apuseni ai 
Ardealului cu leafă de la statu”. Timp de 45 de 
ani, cât a păstorit la școala primară din 
Câmpeni a format generaţii din rândul cărora 
s-au ridicat importante personalităţi politice şi 
culturale care aveau să joace un rol vital în 
revoluţia din 1848, începând cu Avram Iancu 
căruia i-a fost întâiul dascăl „de alfabet”. Odată 
cu limba română, el, ca şi cei care i-au urmat la 
catedră, le-au dat copiilor şi lecţii de 
patriotism. La școala lui s-au format cei mai de 
vază tribuni din oastea lui Avram Iancu: Mihail 
Andreica, Nicolae  Corcheş, Clemente 
Aiudeanu, Petre Ioanette şi Teoc Teodor. Tot 
sub îndrumarea lui s-au format şi constructori 
și inventatori de renume. Este cazul lui 
Constantin Palade, inventatorul unui șteamp 
pentru fărâmițarea minereului din care se 
extrăgeau aurul și argintul ce funcţiona prin 


forța apei. Cum invenţia lui Palade mărea 
randamentul în extracţie, faima sa a ajuns până 
la curtea de la Viena. Vestit a ajuns şi Nicolae 
Mucea din Câmpeni care, în afara tunurilor de 
cireş menite să suplinească lipsa adevăratului 
armament, a turnat și două tunuri din alamă în 
a căror compoziţie a adăugat bronzul unui 
clopot de la biserica greco-catolică din 
Câmpeni donat chiar de enoriaşi. Faptul că 
mulți dintre tribunii lui lancu erau greco- 
catolici şi că în perioada revoluţiei nu s-a făcut 
nicio discriminare de ordin religios, ca şi faptul 
că biserica unită a fost de acord cu donarea 
acelui clopot spre a se turna din el cele două 
tunuri, toate acestea arată că ideea naţională, 
românismul, a fost mai puternic decât orice fel 
de disensiuni confesionale anterioare. Se 
adeveresc astfel vorbele lui Cioran că trăim 
într-o limbă şi aceea era limba română. 

Câţiva din foștii elevi ai lui Moise Ioanette, 
urmând exemplul său au devenit la rândul lor, 
după încheierea dureroasă a revoluţiei, 
învăţători. A fost cazul lui Clemente Aiudeanu 
(1820-1913). Fiu al preotului unit Gavrilă 
Beldeanu din Câmpeni, în urma studiilor 
făcute la școala din Aiud, s-a trezit cu numele 
maghiarizat Enyedy, Aiudeanu pe româneşte, 
nume pe care l-a păstrat toată viaţa. Vremelnic 
angajat ca învăţător la Ofenbaia/Baia de Arieş, 
a trecut ca secretar-administrator (lucrurile în 
ce priveşte funcţia ocupată de el nu sunt clar 
definite) pe moşia contelui Bornemisza. Înrolat 
în trupele de honvezi, în 1841, a avut revelaţia 
că român fiind nu poate lupta împotriva fraţilor 
săi de sânge şi neam. Dezmeticit, a schimbat 
tabăra, trecând de partea revoluţionarilor, 
devenind unul din tribunii ce s-au bucurat de 
totala încredere a lui Avram Iancu. Alături de 
vestitul popă Balint, cum îi spuneau moţii 
preotului revoluţionar din Roşia Montană, a 
participat la luptele de la Iara și a asigurat 
apărarea armată a drumului de acces în munţi 
de la Zlatna la Câmpeni. După înăbuşirea 
revoluţiei, decorat de împărat, dar și de ţar, nu 
și-a schimbat felul de a gândi şi acţiona. 
Împreună cu tribunii Nicolae Corcheş şi Mihail 
Andreica a protestat ferm împotriva intenţiei 
de reinstaurare a autorităţilor maghiare la 
Câmpeni, capitala Apusenilor și a revoluţiei de 
la 1848, care timp de peste un an fusese liberă 
și de unguri, şi de austrieci și unde nu intraseră 
nici trupele ruseşti ale generalului Luders, 
adevărat miracol dacă analizezi situaţia 
momentului. Imediat după revoluţie a ocupat 
vremelnic funcţia de vicejude la Câmpeni, 
demnitate la care a renunţat în scurt timp, 
reluându-și ocupaţia atât de dragă lui, cea de 
învăţător, calitate în care a funcţionat la şcoala 
primară din localitate între 1852-1888. 
Căderea Plevnei l-a umplut de bucurie, lucru pe 
care l-a manifestat public fără niciun fel de 
rezerve. Reacţia sa  exaltată, ca şi 
demonstrațiile publice „contra integrităţii 
statului şi antipatriotice” împotriva dominaţiei 
austro-ungare, adică aveau să-l târască într-un 
proces pe care i l-a intentat August Treford, 
ministrul învăţământului de atunci (apud 
Petru Oneţ). 

Pe când mă apropiam de ultimele pagini ale 
acestei cărţi, în dorinţa de a-mi verifica 
impresiile trăite odinioară la Câmpeni şi în 
Apuseni, dar mai cu seamă exactitatea datelor 
istorice, am făcut o scurtă vizită în orașul 
naşterii mele. M-au îndemnat la asta şi 
îndoielile cu privire la unele date şi informaţiile 
istorice care se băteau cap în cap, printre care și 
aceea că trei mari tribuni ai lui Iancu, Mihail 
Andreica, Nicolae Corcheş şi Clemente 
Aiudeanu ar fi fost înmormântați unul lângă 
altul în cimitirul ortodox. Or, eu ştiam din 
„Monografia Școlii din Câmpeni (1762-1972)” a 
învățătorului Nicolae Petru Oneţ că locul de 
veci a lui Clemente Aiudeanu se afla în cimitirul 
unit. După ce am răscolit cimitirul ortodox 
unde am aflat mormintele lui Mihail Andreica, 
străjuit de un impresionant obelisc din 
marmură neagră, şi pe cel mai modest al lui 
Nicolae Corcheş zis Drăguţ, nici urmă de 
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mormântul lui Clemente Aiudeanu. Nu l-am 
aflat menţionat nici în cimitirul unit şi eram 
gata să plec când a apărut îngrijitoarea 
cimitirului. Întrebată dacă ştie ceva de locul în 
care a fost astrucat celebrul tribun, mi-a arătat 
o criptă aflată în marginea cimitirului, dar mi- 
a povestit şi ceva complet aiuritor: cum că după 
“89, cripta a fost spartă și copârşeiele/sicriele 
răscolite în căutarea „unor documente”, cum 
s-a exprimat ea. Prin „sticla” sicrielor, mi-a 
spus, au putut fi văzute scheletele morţilor cu 
veşmintele perfect conservate. Dacă s-a dat de 
urma profanatorilor şi cum s-a încheiat 
cercetarea la faţa locului n-a ştiut să-mi spună, 
femeie simplă reţinuse doar ce o impresionase 
pe ea. N-a putut să-mi spună nici câte persoane 
fuseseră înmormântate în acea criptă, pentru 
că ea vorbea de sicrie şi nu doar de cel al lui 
Clemente Aiudeanu. 

M-am dus să văd cripta. Cărarea până la ea 
era neîngrijită și acoperită cu resturile unei 
vegetaţii uscate şi încâlcite, iar cripta era într-o 
stare jalnică, panourile decorative de marmură 
ce flancau intrarea fuseseră sustrase, se vedeau 
doar găurile şuruburilor cu care fuseseră fixate 
în perete şi chiar deasupra intrării, pe o 
cârpitură de ciment relativ recentă, era scris 
urât caligrafiat numele Corcheș (?), de cel al lui 
Clemente Aiudeanu, nici pomeneală. Intrarea 
în criptă era blocată de un sinistru grilaj negru, 
proiectat pe un fond la fel de negru. Prin 
aspectul greoi, dărăpănat şi sumbru, cripta face 
notă discordantă cu restul cimitirului invadat 
de vegetaţie printre ale cărei hăţişuri s-au 
cuibărit mormintele câmpănarilor, mai vechi 
sau mai noi precum sunt cele ale părinţilor mei. 
Unele morminte datează de acum peste o sută 
şi chiar o sută cincizeci de ani. Înrămate de 
mlădiţe verzi asemănătoare crengilor de laur, 
stau unul lângă altul mormintele lui Moise 
loanette şi Petre Ioanette, tatăl şi fiul. Cel 
dintâi învăţător, s-a străduit să aducă lumina în 
minţile fragede ale copiilor de moţi şi a făcut-o 
cu prisosinţă. Cel de-al doilea, fiul, în afara 
rolului vital jucat în timpul revoluţiei când cu 
toate opreliştile și primejdiile a asigurat 
aprovizionarea armatei lui Iancu cu de-ale gurii 
și pentru locuitorii Câmpenilor, după 
înăbuşirea revoluţiei, chiar dacă n-a urmat 
direct profesia tatălui său, prin crearea unei 
fundaţii - alţii spun că ar fi fost mai multe - „în 
valoare de mii de florini” zice-se, a sprijinit 
învăţământul românesc, şcolile din Apuseni şi 
întâi de toate şcoala din Câmpeni al cărui 
dăruit dascăl fusese părintele său. 

Chiar dacă în cimitirul greco-catolic 
continuă să fie înmormântați vârstnicii de 
religie unită, în Câmpeni, biserică unită de la 
1989 încoace nu mai există, clădirea bisericii 
din Vale, cum i se spune acum, fiind atribuită 
ritului ortodox. Nu mai există pentru că nu mai 
sunt nici preoţi şi nici enoriaşi care să pretindă 
păstrarea ei. Agresiva campanie comunistă de 
anihilare a bisericii greco-catolice şi-a atins 
scopul. Nici biserica romano-catolică nu mai 
funcționează, clădirea ei a fost abandonată. Cu 
spoiala decolorată de ploi, vânt şi arşiţă, cu 
tencuiala pe alocuri căzută, cu falnicii arbori 
din curte tăiaţi, pustia își face lucrarea. Și 
totuși... 

Hotărârea din martie 1697 luată de Sinodul 
de la Alba Iulia a consfințit unirea unei părți a 
clerului ortodox transilvănean cu Biserica 
Romană. Pentru românii, tradiţional ortodocşi, 
decizia luată atunci a fost vexantă, drept care 
au respins-o vehement. În timp însă, unirea 
celor două biserici avea să-și arate latura 
benefică, în mod special pentru cultura 
românească. Triada Gheorghe Șincai, Petru 
Maior şi Samuil Clain/Klein de Sadu, zis Micu, 
s-au străduit în condiţiile în care populaţia 
românească din Transilvania şi religia 
ortodoxă erau abia tolerate, să demonstreze 
vechimea și sorgintea latinească a neamului şi 
limbii căzute „în barbaria în care suntem acum, 
când au început din nefericire, a introduce în 
oficierea celor sfinte limba slavilor sau (dacă 
mai vrei) a ilirilor”. În „Elementa linguae daco- 
romanae sive valachicae”, ai cărei autori sunt 
Samuil Clain de Sadu și Gheorghe Șincai, 
termenul „barbarie” se referă la introducerea 
limbii slavone în biserică și în scrierile 
religioase, fapt datorat presiunilor 
mitropolitului de Ohrida din Bulgaria care 
„cugeta ca în acest fel să închidă alor noștri 
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orice cale spre sfânta unire cu biserica 
romană”. Mitropolitul de Ohrida este unul şi 
același cu acela a cărui scrisoare adresată 
episcopului catolic de Triani a pus paie pe foc 
în conflictul dintre papa Leon al IX-lea şi 
patriarhul bisericii de la Constantinopol, 
Mihail Kerularios, care în final a dus la Marea 
Schismă din 1054, când s-au separat definitiv 
cele două biserici, cea catolică/romană şi cea 
bizantină /ortodoxă. Pentru introducerea 
slavonei în slujbele şi scrierile religioase, 
autorul/autorii prefeţei îl acuză pe Alexandru I, 
domnul Moldovei, că „i-a făcut pe voie 
(mitropolitului de Ohrida, n.n.) şi a poruncit ca 
limba slavo-ilirică să se folosească în cele sfinte 
în principatul său” (...) „cu îndoită pagubă a 
naţiunii întregi, anume cu despărţirea 
îndelungată de biserica latină și cu cea mai 
mare stricăciune a propriei lor limbi”. Atâta 
doar că, se adaugă, „după scurgerea unui secol, 
strămoșii noştri au scos-o din nou (slavona, 
n.n.) reţinând numai literele”. 

Apariţia la Viena în 1780 a cunoscutei 
lucrări „Elementa linguae daco-romanae sive 
valachicae” a echivalat cu o adevărată revoluţie, 
nu doar în plan lingvistic, ci şi social şi politic. 
Din acest punct de vedere unirea cu biserica 
romană a avut un important efect pentru 
cultura românească. Fără Şcoala Ardeleană, 
fără eforturile depuse de aceasta de a impune 
aflabetul latin, limba şi cultura românească ar 
mai fi stagnat încă mult timp. Impactul latinist 
nu s-a dovedit binefăcător doar în Transilvania, 
ci şi în cele două Ţări Române unde, la fel, s-a 
trecut de la scrierea slavonă/chirilică la cea 
latină şi, inclusiv slujbele bisericeşti au început 
să se ţină în limba română. Fără a exagera, se 
poate spune că pentru români schimbările 
lingvistice au fost oarecum similare cu punctele 
din reforma lui Luther ce priveau folosirea 
limbii germane în biserică în locul celei în 
latină, precum şi în scrierile religioase, el însuşi 
traducând „Noul Testament” în limba 
poporului. Locul picturii sacre, Biblia 
Pauperum cum este numită, menită până la 
Reformă să substituie prin imagini 
incapacitatea de înţelegere textul latin, l-a luat 
cuvântul rostit în limba germană. Așa se 
explică răzuirea picturii şi darea cu var a 
pereţilor din bisericile lutherane după 
Reformă: gestul îndepărtării imaginilor nu ţine 
doar de austeritate, ci şi de inutilitatea lor: 
locul văzului a fost luat de auz. În bisericile 
româneşti, pictura religioasă a rămas la locul ei 
chiar şi după înlocuirea slavonei cu limba 
română. În ritul greco-bizantin/ortodox, 
imaginea a rămas atotputernică. 

Biserica Unită a sprijinit intelectualitatea, 
trimițând la studii la Roma minţile cele mai 
luminate. Cel puţin Gheorghe Şincai şi Petru 
Maior au stat câte cinci ani în cetatea eternă, 
răscolind bibliotecile în căutare de scrieri și 
arhivele la vânătoare de documente care să 
sprijine ideea latinităţii românilor şi a limbii 
acestora.Același lucru l-a făcut Samuil Clain de 
Sadu la Viena. Concordanţa ideilor şi 
descoperirile făcute de Şincai şi Samuil Micu au 
dust la îmbinarea armonioasă în redactarea 
acelei „Elementa linguae daco-romanae sive 
valachicae”, întâiul op lingvistic ce a pus bazele 
limbii române moderne. Ca orice mișcare 
culturală înnoitoare, curentul latinist a avut și 
exagerări, unele de-a dreptul ridicole pe care, 
cu simţul umorului, Al. Odobescu le-a luat în 
derâdere în celebrul său  „Prandiulu 
academicu”. Însă una peste alta, efectul său a 
fost vital pentru crearea limbii române literare 
şi pentru recunoaşterea românilor ca naţiune 
de sine stătătoare. Tentativele de maghiarizare 
forţată s-au izbit de zidul limbii şi al populaţiei 
române majoritare în Transilvania. Şi tot 
acesta a fost argumentul suprem al aspirațiilor 
de unitate naţională care a dus în final la Marea 
Unire din 1918-1920. Îndârjirea înaintaşilor de 
a avea un învăţământ în limba română devine 
astfel mai mult decât clar. 

Fie doar şi sub acest ultim aspect, Biserica 
Unită ar fi meritat întregul respect şi 
recunoaștere, autorităţile comuniste au 
reacţionat însă invers, prigonindu-o. După 
19809, în condiţiile reluării legăturilor cu 
Vaticanul, la intervenţia papei loan-Paul I, 
Biserica unită romană a revenit oficial statu 
quo ante, însă după 45 de ani de comunism și 
presiune religioasă situaţia era mult schimbată, 
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cu preoţi uniţi puţini, biserici închise din lipsa 
enoriașilor sau încredințate bisericii ortodoxe, 
dificil de revendicat. La intervenţia directă a 
papei loan-Paul I, monseniorul loan Robu a 
fost numit de Vatican în fruntea Bisericii Unite 
din România, acordându-i-se înaltul cin de 
arhiepiscop al Bucureştilor şi al arhidiecezei de 
Bucureşti. 
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reticenţă și bâlbâieli a fost revenirea după 1989 
la grafia latină anterioară ocupaţiei sovietice, 
scrierea cu „â” din „a” în locul scrierii cu „1” din 
„I” conform teoriilor lingvistice abracadabrante 
după Stalin. Decizia luată de Academia 
Română a fost mai importantă decât s-ar crede, 
litera în cauză restituind latinitatea limbii 
române contrar teoriilor adepților stalinişti 
care dădeau un rol important slavonei în 
formarea limbii române. Și astăzi, la Paris, 
trăieşti două sentimente absolut contradictorii: 
unul de mândrie când vezi numele lui Dimitrie 
Cantemir menţionat pe zidul Sorbonei printre 
marile personalităţi culturale europene, şi unul 
de penibil şi revoltă când vezi că limba română 
a fost inclusă în secţia de... limbi slave. Prea 
îndelungata folosire a slavonei şi mai cu seamă 
a scrierii chirilice, pe potcoavă cum i se spunea 
în popor, ne-a jucat astfel un renghi cu urmări 
nefaste privind corecta apreciere a originii şi 
substanţei limbii române. Cuvântul „mână” 
provine din latinescul „manus” şi „pâine” de la 
„panis”. „Pâinea noastră cea de toate zilele”... 
Pâine și nu „hleb” cum e în slavă. Or, cuvântul 
„pâine” cu mici variaţii în scriere este comun 
întregii ginte latine. La fel, numele ţării noastre 
este România, rădăcina sa fiind Roma, iar 
„român” se trage de la „roman”. Dacă ar fi şi 
doar atât, latinitatea noastră şi a limbii este 
dovedită. Datorăm asta eforturilor înaintaşilor 
pentru înfiinţarea unui învățământ românesc 
în Transilvania şi mai cu seamă Şcolii 
Ardelene. Dacă este adevărat că întâia şcoală cu 
limba de predare română şi primul dascăl „cu 
leafă de la statu” a fost Moise Ioanette, în acest 
caz comuna Câmpeni din Apuseni a avut 
întâietate în acest demers. 








= gr VAI d pia 
! (ai MA Ge A 


Aa mari pe ep pi 
TA Aaa tea sad 


Li 













LA 
ș a A) Ti ned, Ai A Kgeane 


PE na tlzapa rea "a. 
2 ge ua = 


pe | ş Si ei A 
P LELE ca 
ment eg c P AMRAI 


Pare 


. / E 
pa Med tr] 





Scriere chirilică 


hoinar 


29 ma 


ARGES 


Colocviile 
Municipiului Piteşti 








actualitate 


Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie Armand Călinescu şi redacţia revistei- 
document Restituiri Piteşti a organizat ediţia din 
luna septembrie a proiectului cultural-educativ, 
sub genericul „Piteştii şi Marea Unire”. 
Dezbaterea, susținută de redactorul-şef al 
revistei-document Restituiri Piteşti, lector univ. 
dr. Marin Toma s-a axat pe consemnările 
istorice, potrivit cărora, la finele secolului XX, a 
fost înfiinţată Episcopia Argeşului , primul 
episcop de Argeş, Iosif, remarcându-se ca o 
personalitate culturală a vremii. „Putem vorbi și 
despre documentele istorice, care atestă 
implicarea populaţiei în îngrijirea răniților din 
părimul război mondial, dar şi despre pierderile 
culturale pe care le-a înregistrat Piteștiul, atunci 
când soldaţii germani au ars arhiva Primăriei în 
anul 1916”, a mai spus Marin Toma. 
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m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, o lectură-spectacol, susţinută de doi 
distinși medici ai urbei — cardiologul Adrian Tase 
şi stomatologul Constantin Teodor Craifaleanu. 
Medicul cardiolog Adrian Tase şi fiul său, 
studentul Andrei Tase au oferit un recital 
muzical, tatăl la pian, fiul la instrumente de 
percuție şi voce, delectând publicul cu piese 
celebre şi prelucrări proprii. Medicul stomatolog 
Constantin Teodor Craifaleanu a recitat şi citit 
poeme din propria creaţie literară, şi, preluând 
rolul de moderator al evenimentului, a invitat și 
alţi pasionaţi ai condeiului să-şi prezinte scrierile. 
Manifestarea a stat sub semnul Centenarului 
Marii Uniri, întrucât protagoniștii au ales să 
interpreteze creaţii cu mesaje patriotice şi de 
recunoștință faţă de făptuitorii Unirii de la 1918. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Liga Scriitorilor 
Români Filiala Argeş au organizat în Sala 
Simpozion, de la Casa Cărţii, ediţia din luna 
septembrie a Cenaclului Armonii Argeșene. 
Evenimentul, coordonat de redactorul-şef al 
revistei literare Cuvântul Argeşean, scriitorul 
Nicolae Cosmescu a cuprins lansarea numărului 
3 pe anul 2018, al revistei Cuvântul Argeșean, 
publicaţie trimestrială a ligii, care apare sub egida 
Centrului Cultural Piteşti. Pe lângă evenimentul 
editorial, membri şi simpatizanți ai Ligii 
Scriitorilor Români Filiala Argeş au fost invitaţi 
să-şi prezinte cele mai recente creaţii literare. 
Lectura publică a fost susţinută de poeţii 
Constantin Teodor Craifaleanu, Nicolae E. 
Branişte, Denisa Popescu, Puşa Chiriţă, Adrian 
Mitroi, George Ene. Au mai citit din noile scrieri, 
elevele Andreea Popa şi Anda Benţia, de la Cercul 
de Creaţie Literară din cadrul Palatului Copiilor 
din Piteşti, sub îndrumarea profesoarei Simona 
Marineaţă, precum şi tânărul poet şi folkist, 
Marius Ionescu. Surpriza a venit din partea 
cunoscutului foto-reporter Alexandru Oprea, care 
şi-a prezentat pentru prima dată poeziile pe care 
le aşterne pe hârtie de ceva vreme, în 
interpretarea poetului Constantin Teodor 
Craifaleanu. Intervenţii tematice au susţinut 
scriitorul Mihail Ghiţescu, publicistul Gheorghe 
Mohor, profesorul de limba şi literatura română 
Vasile Ghiţescu şi preşedintele Ligii Scriitorilor 
Români Filiala Argeş, medicul-poet Adrian 
Mitroi. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, lectura-spectacol, din creaţia poetei 
Maria Alexandra Bulgar. Născută la Cluj-Napoca, 
având în prezent domiciliul la Piteşti, Maria 
Alexandra Bulgar are 18 ani, este elevă în clasa a 
XII-a, la Colegiul Naţional Zinca Golescu și este 


pasionată de arta condeiului, încă de la vârsta de 
8 ani. Şi-a propus să urmeze Facultatea de 
Medicină la Cluj, şi, în timpul rezindenţiatului, își 
doreşte să meargă la a doua facultate, cea de 
litere, spre a-şi urma chemarea sufletului. Scrie 
cu dăruire versuri, proze, teatru, publicând în 
anul 2017, volumul de poezie cu titlul „Visând 
spre Răsăritul Iubirii” şi are în pregătire cartea de 
versuri „Ofrande”. La evenimentul de la Centrul 
Cultural Piteşti, Maria Alexandra Bulgar a purtat 
un dialog tematic cu poeta Denisa Popescu și a 
prezentat într-o manieră artistică, aspecte din 
creaţia sa literară. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, lansarea cărţii cu tematică religioasă, 
intitulată „Libertatea de la iluzie la realitate”, de 
Constantin Aninoiu. Evenimentul editorial a 
cuprins un dialog tematic între autor, pastorul 
Constantin Aninoiu și invitata sa, poeta Simona 
Vasilescu, dar şi intervenţii din partea 
auditoriului. „Pentru ca oamenii să fie fericiţi, 
Dumnezeu i-a creat liberi, libertatea şi fericirea 
sunt inseparabile. Am observat că societatea 
umană s-a îndepărtat de Dumnezeu şi are iluzia 
libertăţii, pentru că astăzi, omul nu mai este 
liber. Şi trebuie să se elibereze: de frică, pentru că 
se află în sclavia fricii aproape toată viaţa lui, de 
păcatele preferate şi mai ales de ură, întrucât 
adevărata religie este iubirea”, a spus pastorul 
Constantin Aninoiu. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, un nou spectacol muzical, susţinut de 
M.C.Grăilă şi Trupa All The  Jezebels. 
Manifestarea, desfăşurată sub genericul „Never 
Home”, a reunit un public format din susţinători 
al recent înfiinţate trupe de folk-hop. „Noi ne 
dorim repoetizarea muzicii folk şi hip-hop în 
actualul context muzical, pe care-l considerăm 
repetitiv şi anost”, este mesajul coordonatorului 
M.C.Grăilă pentru iubitorii genului. 

m Eveniment editorial de excepţie joi, 20 
septembrie, la Centrul Cultural Piteşti. 
Redactorul-şef al revistei literare Cuvântul 
Argeşean, scriitorul Nicolae Cosmescu şi-a lansat 
noul volum de proză memorialistică, intitulat 
„Aşa am devenit legende”. De profesie inginer 
auto, şi, dăruit cu harul scrisului, fiind și membru 
al Ligii Scriitorilor Români Filiala Argeş, autorul 
s-a remarcat în viaţa culturală a urbei şi nu 
numai, prin publicarea unor cărţi despre 
motorsportul românesc: „Formula I, în era 
Schumacher”, în anul 2002, „Scena şi culisele 
marilor premii”, în anul 2005, „250 de curse 
alături de Michael Schumacher”, în anul 2007, 
„Cu acceleraţia la planşeu”, în anul 2008, 
„Destine de campioni”, în 2012 şi „Deceniul lui 
Fangio”, în anul 2013. Noua apariţie editorială, 
„Aşa am devenit legende” a fost primită cu 
bucurie de cititori și mai ales de cei implicaţi în 
automobilismul de performanţă, care au răspuns 
invitaţiei lui Nicolae Cosmescu. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, „Gym Work Shop cu Nicoleta Andrei”. 
Manifestarea a stat sub semnul Săptămânii 
Europene a Sportului, şi a fost susținută de copiii 
de la cursul de balet şi gimnastică, desfășurat de 
instructorul Nicoleta Andrei, în cadrul instituţiei. 
Evenimentul a cuprins o dezbatere tematică, la 
care micuţele sportive şi antrenoarea lor au 
povestit ce înseamnă mişcarea şi cât de benefică 
este pentru sănătatea minţii și a trupului. Mai 
mult, mămicile prezente în sală au primit sfaturi 
privind grija pentru propria lor persoană, spre 
armonia întregii familii. 

m Primăria Municipiului Piteşti, prin Centrul 
Cultural Pitești, în parteneriat cu Asociaţia 
Judeţeană „Sportul pentru toţi Argeş” au 
organizat duminică, 23 septembrie, în Piaţa 
Primăriei, o manifestare cultural-sportivă, 
dedicată Săptămânii Europene a Sportului pentru 
Toţi. Manifestarea, aflată la a IV-a ediţie a 
cuprins reprezentații sportive şi culturale, 
susținute de copii şi tineri care urmează cursuri 
de dezvoltare a aptitudinilor artistice şi sportive 
în cadrul Centrului Cultural Piteşti: Ansamblul 
Folcloric de Copii Zavaidoc, sub îndrumarea 
instructoarelor Violeta Dincă și Rodica Oprican, 
copii şi tineri de la cursul de dans sportiv, 
coordonaţi de coregraful Alfred Schieb şi copii de 
la cursul de balet și gimnastică, sub îndrumarea 
instructorului Nicoleta Andrei. La eveniment au 
fost invitaţi toţi iubitorii de mișcare în aer liber, 
pe principiul sănătate prin sport. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în sala de 
concerte a Filarmonicii Piteşti, prelegerea cu 
tema „În anul Centenarului, din România de la 
Argeș, despre tensiunea globalizare-identitate 
naţională”, susținută de academicianul Gheorghe 
Păun, în cadrul Colocviilor Municipiului Piteşti. 
Născut în comuna Cicănești, judeţul Argeş, 
Gheorghe Păun este matematician, 
informatician, om de cultură, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România şi membru titular al 
Academiei Române şi al Academiei Europei. Este 
redactorul-şef al revistei lunare de cultură Curtea 
de la Argeş şi autor prolific, publicând sute de 
articole ştiinţifice, cărţi de matematică, 
informatică şi de literatură. Evenimentul, 
moderat de redactorul-șef al revistei de cultură 
Argeş, scriitorul Dumitru Augustin Doman, s-a 
desfășurat sub semnul Centenarului Marii Uniri. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, de la Casa Cărţii, ediţia din luna 
septembrie a Clubului literar-artistic „Mona 
Vâlceanu”. Evenimentul, coordonat de scriitoarea 
şi editorul Mona Vâlceanu a cuprins o întâlnire 
literară cu poetul flamand Germain 
Droogenbroodt, stabilit în Spania şi cu poeta şi 
traducătoarea româncă Gabriela  Căluţiu 
Sonnenberg, care locuieşte tot în ţinutul iberic. 
Invitat de onoare la manifestare a fost 
academicianul Gheorghe Păun, care a susţinut o 
intervenţie tematică. Auditoriul s-a delectat cu o 
lectură de un rafinament aparte din creaţia 
literară a poetului flamand, în interpretarea 
autorului, a poetei Gabriela Căluţiu Sonnenberg 
şi a scriitoarei Mona Vâlceanu, poeme traduse în 
română dar şi în alte limbi străine. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Simpozion, de la Casa Cărţii, o întâlnire literară 
cu scriitoarea Silvia Petre Grigore, în cadrul 
proiectului cultural-educativ, sub genericul 
„Poveşti de suflet-poveşti de viaţă cu Denisa 
Popescu”. Amfitrioana manifestării, poeta Denisa 
Popescu i-a adresat invitatei sale o serie de 
întrebări privind activitatea literară, şi mai ales 
experienţele sale de factură ezoterică, numind-o 
un veritabil explorator spiritual. „Am fost cândva 
o femeie puternică, dar acum, sunt o femeie 
fericită, pentru că nu mai am motive să fiu 
puternică”, este mesajul scriitoarei Silvia Petre 
Grigore, în urma parcurgerii mai multor etape 
spirituale. Născută la Piteşti, Silvia Petre Grigore 
a debutat editorial în anul 1997, cu volumul de 
versuri „Imposibilul din suflet”, apoi a publicat 
alte două cărţi de poezie: „Fâşii de suflet”, în anul 
2010 şi „Suflet în zbor”, în anul 2012. În prezent, 
lucrează la un volum de proză, căruia nu i-a găsit 
încă titlul. 

m Centrul Cultural Piteşti și Asociaţia 
Solidaritatea Umană Nova Piteşti au organizat la 
Casa Cărţii, simpozionul cu tema “Integrarea 
copiilor din familiile mixte în sistemul 
educaţional din România”. La eveniment au 
participat reprezentanţi ai Inspectoratului Școlar 
Judeţean Argeş, Agenţiei Judeţene pentru 
Ocuparea Forţei de Muncă Argeş, Direcţiei 
Generale de Asistenţă Socială şi Protecţia 
Copilului Argeș, Universităţii Pitești, 
Universităţii Constantin Brâncoveanu, migranţi 
din judeţul Argeş. Manifestarea, moderată de 
preşedintele de onoare al Asociaţiei Solidaritatea 
Umană Nova Piteşti, col.(r) Niculae Jianu s-a 
înscris în proiectul social “Migraţia, între risc şi 
beneficii”. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, dezbaterea interactivă cu tema 
„Inteligența terestră şi astrală”, susţinută de 
medicul specialist în medicină tradiţională Cornel 
Manolache. Evenimentul s-a înscris în proiectul 
cultural-educativ, sub genericul „Viaţa merge 
înainte”, coordonat şi moderat de poeta Simona 
Vasilescu. Născut la Bucureşti, stabilit la Piteşti, 
Cornel Manolache a absolvit Academia de 
Medicină Tradiţională din China, studiind în ţara 
mandarinilor acupunctura, presopunctura, 
reflexoterapia şi alte tehnici de echilibrare 
energetică. „Mintea este cea care ne distrage de la 
realitate, de la adevăr, mintea este cea care ne 
minte, ne atrage într-o cursă. În Orient, mintea şi 
mentalul sunt lucruri diferite. Ce să facem cu 
mintea? S-o anihilăm? Nu, pentru că nu avem 
cum să anihilăm o energie, se transformă, se 
joacă cu noi, iar noi, dacă-i vom satisface 
pretenţiile se va relaxa, se va disipa în universul 
liniştii, pentru că mintea este gălăgie, este 
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zgomot. Primul lucru care trebuie făcut este 
supravegherea respirației, mintea nu poate fi 
perfecționată decât dacă este echilibrată și 
disipată. Prin urmare, încercaţi să faceţi ce vă 
place, dar să vă placă din suflet”, a spus Cornel 
Manolache. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, lansarea volumului de poezie şi proză 
cu titlul „Din Tainele Frumosului”, de Iustin 
Cristian Oprea. Evenimentul editorial, moderat 
de poeta Denisa Popescu a reunit un public 
format din elevi şi cadre didactice de la Colegiul 
Economic Maria Teiuleanu şi de la Colegiul 
Naţional Zinca Golescu. Autorul locuiește la 
Bucureşti, este absolvent al Facultăţii de 
Electronică din cadrul Universităţii Piteşti şi al 
Facultăţii de Comunicare şi Relaţii Publice din 
cadrul Școlii Naţionale de Studii Politice şi 
Administrative din Bucureşti. Pasionat de arta 
condeiului, scrie versuri şi proze, şi tocmai a 
debutat editorial. Cartea sa este închinată 
valorilor morale şi naţionale, şi o consideră o 
carte pentru toată suflarea, prin care transmite 
un mesaj: „Totul este sacrificiu, viaţa este un 
sacrificiu, iar acum, lupta s-a mutat în suflet şi 
cine nu este pregătit pierde”. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, medalionul literar-muzical, sub 
genericul „Opera literară a lui George Coşbuc”. 
Manifestarea, dedicată împlinirii unui secol de la 
moartea marelui om de cultură român a fost 
susținută de copii şi tineri, care urmează cursul 
de actorie sub îndrumarea artistului Robert 


Chelmușş, la Centrul Cultural Piteşti. Artiştii în 
devenire au cucerit auditoriul format din părinţi, 
bunici și alţi admiratori, cu poezii de George 
Coşbuc, dar şi cu piese de muzică uşoară, pe care 
le-au repetat la orele de curs. Copiii şi tinerii care 
fac parte din Trupa de teatru Robertto au avut şi 
un invitat special — pe col.(r) Ion Stan, care le-a 
vorbit despre viaţa şi creaţia literară a lui George 
Coşbuc într-o manieră atractivă şi interactivă. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, lansarea volumului de poezie şi eseuri, 
intitulat „Cuib În Soare”, de Simona Vasilescu. 
Născută în municipiul Curtea de Argeș, stabilită 
la Piteşti, autoarea a absolvit Facultatea de 
Construcţii Civile, Industriale şi Agro-Zoothenice 
Bucureşti, şi lucrează ca inginer constructor. 
Pasionată de arta condeiului, scrie din şcoala 
primară, a participat la concursuri pe teme de 
literatură, şi a câştigat mai multe premii. A 
debutat editorial în anul 2015, cu volumul de 
versuri „Șlefuiesc Univers”, în anul 2016 a 
publicat volumul de poezie şi eseuri „Sine Divin 
Care M-asculţi”, iar în anul 2017 cartea de poezie 
şi eseuri „Imprimăm Floarea Vieţii”. Noua 
apariţie editorială, „Cuib în Soare” a reunit un 
public format din prieteni, admiratori ai Simonei 
Vasilescu, dar şi cititori de literatură locală. 
Despre creaţia literară a autoarei a susţinut o 
prelegere poeta Denisa Popescu, menţionând 
faptul că poezia Simonei este de o factură cu totul 
aparte, spirituală și chiar ezoterică, prin care ne 
propune sisteme de trezire ori activare a 
energiilor spirituale. „Scriu pentru mine, ca să mă 





eliberez, poeziile mele sunt renunţări la |] 
vechile cunoașteri, oamenii trebuie să fie || 
liberi de prejudecăţi, pentru că oamenilor le 
place să fie copii”, a spus la rându-i, Simona 
Vasilescu. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Grupul de 
Studiu Budist „Tara Albă” al Fundaţiei pentru 
Păstrarea Tradiţiei Mahayana au organizat în 
Sala Ars Nova, de la Casa Cărţii, o seară de 
poezie tibetană, coordonată de promotorul 
cultural Alexandra Grigorescu. Manifestarea 
a cuprins o prelegere tematică, susţinută de 
Alexandra Grigorescu şi o lectură din operele 
literare ale unor autori tibetani, printre care 
se numără Milarepa, un gânditor, care l-ar fi 
inspirat şi influenţat chiar pe marele sculptor 
român Constantin Brâncuşi. Din versurile 
înţelepţilor tibetani au citit poetele Denisa 
Popescu, Simona Vasilescu, dar şi piteşteni, 
fascinaţi de budismul tibetan. La seara de 
poezie tibetană au mai participat masteranzii 
Alexandra Radu şi Cristu Zăvoianu, care au 
prezentat o expoziţie de pictură, inspirată din 
budismul tibetan. „Tibetul nu are o natură atât de 
bogată şi de spectaculoasă așa cum o avem noi, de 
aceea poeţii tibetani vorbesc despre călătoriile 
dinăuntrul lor, despre cunoaștere şi eliberare, a 
conchis poeta Denisa Popescu, care a acceptat cu 
bucurie un volum de versuri de Milarepa şi a 
îmbrăcat un costum tradiţional tibetan, spre a-i 
prezenta simbolistica de un farmec aparte. 


CARMEN ELENA SALUB 


Elevul Barbu dintr-a șasea 
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lupta eroică a celor 19 plăieşi moldoveni cu 
armata lui Sobieţki. După 5 zile, plăieşii ies 
abătuţi din cetate. În tot acest timp au tras, din 
răsputeri, şi unii și alţii. „Sentimentele trezite în 
noi în această mică nuvelă sunt multe, dar în 
primul rând dragostea faţă de patrie a acestor 19 
ţărani moldoveni”. Acum am observat că tot ce 
învăţam pe atunci la română era să vedem lumea 
înconjurătoare în două culori: în alb şi în negru. 
Aşa stăteau lucrurile şi cu... „Noul director al 
fermei” / Plan simplu. Tema era următoarea: 
Anton Filip împreună cu bătrânul Avram 
Moş cercetează toate pământurile fermei 
pentru a îmbunătăţi situaţia („Bătrânul 
Avram Moţ nu-l înţelege pe noul director al 
fermei pentru că nu seamănă cu ceilalţi care 
fuseseră înainte./ Fiindu-i ciudă pe Filip, 
bătrânul îi pregăteşte răzbunarea sa însă noul 
director nu se înspăimântă./ Începând să-i fie 
simpatic Filip, bătrânul începe să-i destăinuie din 
tainele sale./ Curajul şi sufletul cinstit al acestui 
tânăr îl fac pe bătrân să-l îndrăgească”.) Cu acest 
prilej a trebuit să facem şi o Compunere/ 
Caracterizarea personajului Anton Filip în 
bucata „Noul director al fermei” de Emil 
Gălan. O reproduc mai jos: „Odată cu venirea 
oamenilor noi, oamenii vechi necorespunzători 
societăţii noi trebuiau schimbaţi. Așa mergeau 
lucrurile şi la ferma din Lespezi. Noul director, 
un om simplu, tânăr, slăbuţ şi sprinten, 
muncitor, harnic, era Anton Filip. De la început, 
noul director voia să aducă ferma la nivelul cerut 
de Partid. Împrietenindu-se cu bătrânul Avram 
Moţ, acesta îl considera un copil. Dar treptat 
Anton Filip îşi arată calităţile omului nou după ce 
trecu încercarea cu care împietrise pe ceilalţi 
directori. Acum, în mintea lui Avram Moţ s-a 
născut dragostea pentru acest director bun, 
cinstit, prietenos, într-un cuvânt, tipul omului 
nou”. Deşi nu ne-a explicat niciodată ce-i aia o 
antiteză, noi o foloseam cu asupra de măsură. Zi 
de zi, lună de lună, an după an, în toată şcoala 
generală. Am remarcat-o şi în minunata 
compunere: „În trecut și azi” („Marea 
însemnătate ce a avut eliberarea pentru 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
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înfloritoarea noastră ţară a făcut să se transforme 
tot ce a fost mohorât şi urât în frumos şi luminos, 
după ce măreţul partid și-a îndrumat pașii spre o 
viaţă pe care ţăranul şi muncitorul român nu a 
cunoscut-o niciodată. Urmările luminoase care 
le-a cunoscut poporul se datoresc muncii sale 
înflăcărate şi pline de patriotism, pentru ca ţara 
să devină aşa cum şi-o dorea obiditul popor de 
atunci. Desigur, viaţa din trecut oglindită în 
operele literare nu putea fi nici pe departe 
asemănătoare cu viaţa de acum, fiindcă nu exista 
acest partid al zilelor noastre, iniţiatorul 
transformărilor măreţe ale socialismului. Viaţa 
mohorâtă oglindită cu mult talent pe multe din 
planşele trecutului nu arătau decât viaţa 
monotonă, tăcută, îmbinate cu sate mici, 
umplute cu colibe de lut ale ţăranului iobag. Dar 
azi când vezi o viaţă colectivă, un ogor nesfârșit, 
un sat îngrijit şi ţărani unul şi unul, ţi se umple 
inima de bucurie, aşa cum sînt oglindite şi în 
creaţia populară de după 23 August. Golfurile 
părăsite şi neîngrijite de regimul burghez astăzi 
transformate în baraje de hidrocentrale sunt încă 
o mărturie pe care regimul de azi transformă 
totul în folosul poporului. Astăzi poporul 
mulţumeşte în felurile caracteristice fiecăruia, 
minunatului partid care ne conduce”.) Eram un 
elev fericit. Tovarăşa m-a corectat doar în două 
locuri: n-am scris partid și eliberare cu literă 
mare. A trecut cu vederea că nu prea făceam 
acordul dintre subiect şi predicat şi că scriam 
precum vorbeşte, azi, președintele Senatului: 
„urmările luminoase care le-a cunoscut...” 
Habar n-am de ce compunerea mea vorbea de 
ogoare nesfârşite când noi locuiam într-o Vale, de 
ce făceam referire la golfuri părăsite, de colibe de 
lut și de ţărani unul şi unul când, la noi, minerii 
erau pretutindeni. Sub pământ, în cer şi la 
suprafaţă, în blocurile noi ridicate pentru cei ce 
urmau să dea „Ţării, cât mai mult cărbune!” 
Pentru a ne testa cunoştinţele legate de literatura 
din afara manualului am avut de răspuns, în 
scris, la câteva întrebări specifice: 1. Care sunt 
cele mai mari cărţi de călătorie pe care le-aţi 
citit? / 2.Ce ziare şi reviste pentru copii şi tineret 
apar în ţara noastră?/ 3.Care sunt scriitori voştri 
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preferaţi? / 4. Ce cărţi ai citit în timpul vacanței 
de vară? 

La prima întrebare n-am ştiut ce să răspund. 
La a doua întrebare am răspuns corect: “Ziarele 
şi revistele pentru copii şi tineret care apar în 
patria noastră sunt frumoasele reviste pentru 
elevi şi utemişti Arici Pogonici, Luminiţa, 
Scânteia pionierului, Cravata roşie şi Scânteia 
tineretului”. Scriitori mei preferaţi erau Jules 
Verne, Ion Creangă şi Cezar Petrescu. Cărţile pe 
care le-am citit în vacanţă ar fi fost “Insula cu 
elice” şi “Elevii școlii Suvorov”. I-aş mai fi putut 
adăuga şi pe “Cei dintr-a VI-a” de Iuri Salnikov pe 
care am primit-o la Petrila “pentru învăţătură şi 
bună purtare”. După cât de nouă s-a păstrat ea 
până în zilele noastre mă îndoiesc c-aş fi răsfoit- 
0. Era o traducere din limba rusă făcută de Ovidiu 
Constantinescu și Ecaterina Brandabur. Editura 
Tineretului a tipărit-o, în anul 1962, într-un tiraj 
de 25.160 de exemplare din care 23.100 broșate 
şi 2.060 legate. Pentru premiu, eu am primit una 
broşată... 


Cine erau, de fapt, 
Ion Creangă 
şi Mihai Eminescu? 


„Neîntrecutul scriitor romîn Ion Creangă s-a 
născut la Humulești în anul 1837. Părinţii săi 
Ștefan şi Smaranda își duceau traiul de pe azi pe 
mâine dar cu toată sărăcia mama sa l-a dat să 
înveţe la Humulești, Broşteni şi Târgu Neamţ, 
Socola devenind diacon şi preot iar mai târziu la 
Școala de învăţători din Iași. Marile greutăţi ce 
stăteau în faţa familiei i-au obligat să se mute pe 
moşia Prigoreni, fostă a cronicarului Neculce, 
unde şi-a terminat viaţa tatăl lui Creangă în 1858 
împreună cu mama sa. Nemaiîndurând zilele 
amare el s-a stabilit la Ţicău unde în urma 
scrisorilor fierbinţi adresate poetului, M. 
Eminescu s-a mutat la el. Aici cei doi geniali fii ai 
clasei muncitoare şi-au trăit ultimele clipe în anul 
1989”. În bucata sa, Cezar Petrescu, pune şi el 
punctul pe i: Greu la deal!, oftă Creangă. Greu... 
recunoscu şi Eminescu. 
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Am răsfoit 
caietele mele 
de-atunci şi 
m-am cam 
dumirit ce 
ne-a învăţat 
Tovarăşa. Ea 
ne-a atras 
atenţia că, în 
orice „bucată 
literară”, 
există „Idei 
principale” 
şi „Idei 
secundare” şi 


că e bine sănu 


le-ncurcăm. 
Un plan, care 
cuprinde atât 
„ideile 
principale” 
cât şi „ideile 
secundare”, 
se numea, 
inevitabil, 

un „Plan 
dezvoltat”. 
De exemplu, 
în bucata 


99 
„lon Creangă 


de Mihail 
Sadoveanu, 
o idee 
principală 
se referă la 
„Condiţiile 
grele în care 
a trăit 

Ion Creangă 
la laşi”. 


Elevul Barbu dintr-a șasea 


Mama nu a aruncat nimic din ceea ce avea vreo legătură sentimentală cu cei patru 
copii ai ei. Când terminam anul școlar ne lua toate cărţile și toate caietele și le aranja 
după mărime. Apoi, în drum spre Alimentara lui Alder, cumpăra de la „Librăria noastră”, 
aflată la capătul străzii „11 iunie”, câteva coli de hârtie albastră și un ghem de sfoară. 
Când le împacheta, pe lângă cărţi și caiete, nu uita să atașeze și carnetul de note. Le lua 
pe rând și le cobora în pivniţă, acolo unde un raft întreg ajunsese să fie ocupat de 
pachetele noastre albastre legate cu sfoară. Pe fiecare pachet scria cui îi aparţine, ce 
clasă a absolvit și anul școlar respectiv. Zilele trecute am coborât, în pivniţa de sub 
Casa mamei, după ce o groază de ani au trecut, ca nesimţiţii, precum niște nouri lungi 


pe șesuri... 


Despre Manet-ul, 

IJ-ul şi Fiat-ul 600 

de pe strada Cărbunelui, 
fostă „Săru'mâna”... 


După ce părinţii au trecut Dincolo, unul 
dintre noi (inevitabil, al treilea, conform 
basmelor românești...) a hotărât ca, dacă tot nu 
mai stă nimeni în casa părintească, să facă acolo 
un Muzeu şi să-l închine Mamei. Titi, fratele meu 
mai mic, s-a ambiţionat să reamenajeze spaţiul 
dela subsol şi să-l repună în circuitul familial. 
Pivniţa a fost un loc romantic care-i trezea o 
seamă de plăcute amintiri de pe vremea 
studenţiei. Acolo își invita colegii (şi colegele) la 
un ceai, acolo îşi sărbătoreau succesele şi acolo îşi 
inundau în alcool tristeţea vreunui examen 
pierdut. Acolo s-au consumat şi felurite aventuri 
amoroase cu eroi şi eroine din cartierul 
Evidenţiaţilor şi din Dealul Institutului. La final, 
Titi ne-a convocat pe fiecare şi ne-a pus în braţe 
câteva pachete albastre. Eram tare curios să văd, 
cu ochii celui de azi, cine era acel personaj 
îndepărtat, înalt, slab, silitor, cu uniformă 
regulamentară şi cu basca de rigoare, ce mă 
privește mirat dintr-o fotografie de epocă. Am dat 
deoparte praful vremii și am deschis, la 
întâmplare, caietele de limba română ale elevului 
Barbu Mihai dintr-a şasea. 'Tovarăşa de română 
ne-a cerut să avem un maculator, un caiet (gros) 
de teme, unul de lecturi suplimentare și un 
vocabular. Profesoara Lucia Daniel era soţia 
medicului internist din Petrila. Omul era un 
personaj foarte popular în oraş. Îi plăcea să i se 
zică Jack Daniels dar aluzia asta am înţeles-o 
mult mai târziu.... La el am văzut primul scuter 
Manet, prima motocicletă 1J şi primul Fiat 600 
din Valea Jiului. Doctorul era, în particular, şi un 
prosper proprietar unei turme de oi răspândită 
pe toate dealurile ce înconjurau Valea. 'Toată 
lumea, de la mineri la oamenii zilei, apela la el şi 
el nu refuza pe nimeni. Din acest motiv, doctorul 
nu avea nicio problemă că era socotit un om 
(extrem de) bogat într-o Vale cu oameni care 
trudeau din greu pentru traiul lor zilnic. Familia 
Daniel stătea într-o locuinţă de colonie aflată pe o 
stradă căreia, în regimul burghezo-moşieresc, i se 
spunea „Kezicsokolom  utca”. Adică, mai pe 
româneşte, strada  „Sărumana”. Strada 
respectivă era perpendiculară pe strada 
principală, avea patru case pe-o parte, patru pe 
alta şi se termina, brusc, în dealul momârlanilor 
care străjuia, în partea de nord, Petrila. 
Comuniştii i-au schimbat numele în strada 
Cărbunelui. Era strada unde nu locuia nici un 
miner. Înainte, conform datinei, era la fel. Acolo 
era locul olimpian unde venea clasa muncitoare 
cu căciula-n mână. Și înainte şi după.... Pe cât de 
normal se comporta doctorul în societatea 
minerească a timpului, pe atât de diferită părea 
nevastă-sa, Lucia. Era o femeie ce părea mereu 
nemulțumită. Indiferent pe ce motiv. Avea părul 
tapat şi colorat, periodic, într-un galben turbat ce 
contrasta strident cu roşul aprins al buzelor sale. 
Se îmbrăca elegant dar cu toate acestea, ea nu-i 
atrăgea atenţia, în mod deosebit, ilustrului său 
soţ. Pasiunile doctorului erau legate de mașini, 
oierit, medicină şi, oarecum, de femei. Lumea îi 
spunea „Domnu doctor” iar ei - „lovarăşa”. 
Fiecare a avut, înainte de căsătorie, alte afinități 
sentimentale. El a mai fost însurat cu o doctoriţă 
care, chiar de la începutul mariajului, l-a înșelat 
cu un chipeş contabil de la mină. Doctorul a prins 
de veste târziu, după ce gura lumii vorbea intens 
despre noua poveste de dragoste din oraşul 
nostru. Într-o zi, omul a venit acasă la o oră 
nepotrivită, hotărât să-și surprindă nevasta în 


flagrant delict. N-a fost prea greu. Amanţii se 
întâlneau, la ore fixe, chiar la domiciul conjugal al 
d-lui doctor. Era o garsonieră aflată într-un bloc 
proletar cu vedere-n cimitir. Doctorul a ajuns la 
ușă şi a sesizat, atât el cât şi vecinii, că înăuntru 
se auzeau, cu o intensitate crescândă, gemete 
sacadate şi patetice oftaturi. Soţul înşelat a bătut 
cu pumnii în uşă, voind să vadă cu ochii lui ceea 
ce nu le venea să creadă urechilor. După un timp, 
de dincolo de ușă, s-a auzit o voce spășită: „Un 
moment! Mă-mbrac şi plec!” Replica contabilului 
a rămas adânc întipărită în folclorul locului. 
Doctorul a divorţat dar amantul prins în flagrant 
delict n-a mai luat-o de nevastă pe d-na doctor. 
Şi-a găsit o momârlancă frumoasă şi bogată, cu 
liceul la bază, şi s-a însurat rapid. Estimp, Lucia 
era îndrăgostită lulea de un inginer, şef de şantier 
în Petrila. A fost marea ei dragoste dar inginerul 
iubea, în secret, pe altcineva. Două suflete rănite, 
doctorul internist şi profesoara noastră de 
română, s-au reunit pentru a uita trecutul şi 
pentru a privi cu speranţă viitorul. Lumea zice că 
s-au iubit dar, la început, ei nu au vrut să aibă 
copii. Doctorul chiar s-a implicat în această 
dorinţă comună şi i-a aplicat doamnei un 
tratament adecvat. La maturitate, şi-au dorit cu 
disperare un urmaș dar doamna sa nu a mai 
putut rămâne însărcinată. Lumea a vorbit de 
pagubele colaterale ale tratamentului empiric 
aplicat de soţ iubitoarei sale soaţe. La bătrâneţe a 
fost o pereche tristă. S-au dedicat, amândoi, 
meseriei pe care şi-au ales-o de bună voie şi 
nesiliţi de nimeni... 


Despre Idei principale, 
idei secundare şi nişte 
exerciţii de vorbire 


Am avut, la fiecare oră de română, un respect 
justificat față de respectiva materie şi datorită 
faptului că profesoara noastră era, concomitent, 
şi directoarea şcolii. În sensul că o nenorocire nu 
vine niciodată singură. După ce ne asculta şi ne 
dădea note (nu prea mari), ne preda, dictându-ne 
niște texte ce azi mi se pare extrem de insipide. 
Pe vremea aia, scriam de zor tot ceea ce ne dicta, 
fără-ncetare, Tovarăşa. Partea tristă era că, acasă, 
trebuia să învăţăm, cuvânt cu cuvânt, textele 
respective. Cam asta îmi amintesc, acum, despre 
orele de română din vremea cealaltă. Am răsfoit 
caietele mele de-atunci și m-am cam dumirit ce 
ne-a învăţat Tovarăşa. Ea ne-a atras atenţia că, în 
orice „bucată literară”, există „Idei principale” şi 
„Idei secundare” şi că e bine să nu le-ncurcăm. 
Un plan, care cuprinde atât „ideile principale” cât 
şi „ideile secundare”, se numea, inevitabil, un 
„Plan dezvoltat”. De exemplu, în bucata „Ion 
Creangă” de Mihail Sadoveanu, o idee principală 
se referă la „Condiţiile grele în care a trăit Ion 
Creangă la Iași”. Ideile secundare ce decurgeau 
din ideea principală erau următoarele: „1. Din 
cauza neînțelegerilor pe care le-a avut cu 
autorităţile din vremea sa, Creangă a trăit în 
mizerie toată viaţa. 2. A locuit într-o căsuţă 
sărăcăcioasă, transformată astăzi în muzeu. 3. 
Bojdeuca sa era o locuinţă șubredă, aşezată la 
marginea oraşului. 4. În bojdeucă, vara era foarte 
cald iar iarna era îngrozitor de frig”. În clasă 
făceam diferite „exerciţii de vorbire”. Tovarășa ne 
întreba: „Cum se oglindeşte în fragmentul La 
Broşteni viaţa grea a ţăranului în regimurile de 
exploatare?” După ce-i satisfăceam curiozitatea, 
Tovarăşa ne punea următoarea întrebare ce se 
inspira, firesc, din prima: „În ce condiţii trăieşte 
țărănimea colectivistă de astăzi?” Manualul ne 
dădea o mână de ajutor: „Ţăranii locuiau în 
cocioabe cu ferestre cât palma şi duceau o 





existență amară. lrinuca nu avea, pe lângă 
sărăcăcioasa ei casă, decât un ţap şi două capre 
râioase.” Bucata „Doi buni prieteni: I. Creangă şi 
M. Eminescu” (după Cezar Petrescu) are un 
oarecare farmec sexual pe care, la acea dată, l-am 
ignorat cu desăvârşire. „Ei, lasă Jupâneasă 
Sărăcie!”, zicea Creangă, „mi-i cădea mie odată în 
labă! Am să te frec atunci ca Dănilă Prepeleac pe 
Scaraoţchi din fundul bălții, de are să iasă colbul 
din tine. Mult ai să te ţii de noi? Mai caută şi alţi 
muşterii...” În „Exerciţiile de vorbire” autorii ne 
întreabau: „În ce scenă se vede marea deosebire 
dintre viaţa de belşug a bogătaşilor şi viaţa grea a 
celor doi mari scriitori?” iar apoi Tovarăşa 
directoare ne solicita pe noi, cei care n-am văzut 
niciodată un scriitor în carne şi oase, să-i 
descriem: „condiţiile deosebite în care trăiesc şi 
lucrează scriitorii noştri de azi”. 


Literatura nouă, 
condensată într-o 
singură întrebare 
esenţială: “De ce nu 
tragi, mă, marginea?” 


Din „Flori alese din poezia populară” (BPT, 
1960) a trebuit să învăţăm pe de rost poezia 
„Birul”. Motivul invocat era că „Poezia populară 
oglindea în trecut sentimentele de ură şi de 
revoltă ale poporului oprimat, hotărârea lui de a 
se răzbuna și de a lupta împotriva stăpânilor 
haini”. Poezia „Birul” a fost creată în vremurile 
acelea. Poezia nouă nu trebuia s-o-nvăţăm, toată, 
pe dinafară. Versurile importante din „De pe-aici, 
din depărtare” şi din „Hora păcii” erau cuprinse 
în comentariul despre folclorul nou: „Și vreau, 
bade, să mai ştii/ C-avem multe bucurii,/ Bucurii 
şi veselie/ C-am făcut gospodărie” sau „Pentru 
toate câte-ţi spui/ Mulţumim partidului/ Că a dat 
lumina lui/ În folosul omului”. Nici pionierii nu 
se lasă mai prejos şi „Cu prilejul sesiunii 
extraordinare a Marii Adunări Naţionale a RPR 
din aprilie 1962 consacrată încheierii 
colectivizării agriculturii”, o delegaţie a adresat 
participanţilor la sesiune un salut fierbinte. „Cu 
gând curat ca un izvor de munte/ Slăvim Partidul 
cu acest prilej/ Şi Comitetul său Central în 
frunte/ Cu dumneavoastră, scump tovarăș Dej!” 
Tovarăşa ne-a cerut să-i explicăm simplu, cu ale 
noastre cuvinte, înţelesul versurilor: „Aşa cum la 
porumb şi voi veţi trece/ În catalogul câmpului 
Cinci mii/ Şi noi munci-vom pentru nouă, zece/ 
La școală azi, iar mâine pe câmpii”. Din „Caietul 
de lecturi suplimentare” rezultă că am citit şi am 
făcut rezumate la „Harap Alb”, parţial la 
„Amintiri din Copilărie” (bucăţile „La Broşteni”, 
„La cireşe”, „Pupăza din tei”), la „Călin, file de 
poveste”, la trei texte de Caragiale („Arendașul 
român”, „Şah şi mat”, „Lanţul slăbiciunilor”) şi la 
tot atâtea din cele scrise de Alexandru Vlahuţă, 
consemnate şi în “România pitorească” („Porţile 
de fier”, „Siliştioara” şi „Desa”.) Caietul era de un 
albastru spălăcit, cu poza şi autograful lui 
Caragiale pe copertă. Pe coperta a patra era un 
îndemn pe care nu-mi amintesc să-l fi urmat: 
„Cereţi în librării şi la cooperativele săteşti 
broșurile din colecţia editată de Societatea 
pentru răspândirea ştiinţei şi culturii. Citindu-le 
veţi căpăta numeroase cunoştinţe folositoare”. 
Caietul costa 1,10 lei şi era un produs la 
Cooperativei  „Stăruinţa” Bucureşti. Cu 
rezumatele făcute lecturilor mele am ocupat cam 
un sfert din caiet. Profesoara noastră le-a văzut 
pe majoritatea dintre ele pentru că a caligrafiat, 
peste paginile respective, cu creionul roşu, un 
V(ăzut) apăsat. Am avut parte de o vedere 
superficială pentru că ochii mei de-acum au 
sesizat o seamă de greşeli de ortografie trecute cu 
vederea de Tovarăşa. (E drept că în clasă eram, pe 
atunci, 44 de elevi...) „Lanţul slăbiciunilor”, 
„Porţile de fier”, „Siliştioara” şi „Desa” nu s-au 
mai bucurat de aceeași atenţie. Altceva o 
preocupa pe profesoara noastră de română: „De 
ce nu tragi, mă, marginea?!” Marginea trebuia 
trasă cu creionul roşu şi nu trebuia să treci, sub 
nici un motiv, dincolo de ea. Observaţia era 
consemnată pe o pagină de caiet în care descriam 


(continuare în p. 31) 
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